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Щедова Л. Н. Черемуховая река
Л.

ЧЕРЕМ УХОВАЯ РЕКА
( п о в е с т ь )

По несчастью или к счастью, 
Истина проста:
Никогда не возвращайся 
В прежние места.

Если даже пепелище 
Выглядит вполне,

Не найти того, что было,
Ни тебе, ни мне.

Г. Шпаликов

Ранним июньским утром в сторону реки прошли женщина и де­
вочка-подросток. На перекате по выступающим из воды валунам, 
осторожно, чтобы не замочить ноги, они перебрались на другой бе­
рег. Пройдя через заросли черемухи, тропинка вывела их на луг, где 
травы, допивая последние капельки росы, готовились к встрече с 
солнцем.

Женщина поставила корзинку на землю, поправила кофточку, 
провела ладонью по гладко зачесанным волосам, окинула взором по­
ляну, тихо заговорила:

-  Травы живучие, землей вскормленные, росой напоенные, 
солнцем согретые, поделитесь своей целебной силою. Позвольте 
взять малую толику веточек, листьев и цветов.

Подоткнув подол юбки за пояс, чтобы не намочить росой, жен­
щина начала собирать травы. Девочка аккуратно срывала цветы, рас­
сматривала их, потом увязывала в пучок. Корзинка быстро наполни­
лась. Отдельно лежали: таволга, тысячелистник, синюха голубая. 
Снова послышался тихий голос женщины:

-  Спасибо, земля, роса и солнце, спасибо, травы живительные.
Посмотрев на девочку, стоящую рядом и с серьезным видом по­

вторяющую за ней слова, женщина улыбнулась:
-  А ну-ка, Верочка, пробеги по траве босиком да умойся росой. 

Здоровенькой будешь и красивой.
Послушно сняв тапочки, высоко поднимая голенастые ноги, де­

вочка пробежала по траве, затем, присев, провела ладонями вокруг 
себя и растерла влагу по лицу.
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-  Бабуль, а что, правда, от росы я красивой стану?
-  Главное в жизни, внученька, не красивой, а счастливой быть. 

Верочка, надо будет чабреца насобирать, да осенью можжевеловых 
семян.

-  Хорошо, бабуль, соберу.
-Давай-ка, быстренько домой возвращаться, дел у нас, внучень­

ка, сегодня много.
Переходя речку, они услышали, как в камышах что ю зашурша­

ло, а затем плюхнулось в воду.
-  Бабушка, кто там? -  испуганно спросила девочка.
-  Ох, и трусиха ты, Вера. Это же водяная крыса.
-  Что ты, бабушка, какая крыса, мы же здесь купаемся днем с 

девчонками.
-  Купайтесь на здоровье. Не тронет она вас У нее свои заботы. 

А почему на «Кукушкино» не купаетесь? Там ведь мода теплее.
-  Мальчишки не дают там купаться. Одежду в воду бросают, 

брызгаются. Вот и купаемся здесь, в родниках
На тропинке показались два теленка, ы ними с палкой в руках 

шел их сосед, дед Максим.
-  Здорово живешь, Арина. I ы, вроде, как в сип i ь не ложилась, -  

и. не дождавшись ответа, обращаясь к девочке, продолжил Верка, 
ты-то скоро нас лечить будешь? I равы все выучила?

С пригорка раздался звонкий г олое:
-Д авно все знаю. И когда собирать i раны. и как пастой делать, 

и от какой болезни какая трава, -  тоже знаю
-Славатебе, Господи, еще одна врачиха в деревне будет
Разговор резко прервался. Дед Максим > криком "Куда вас, по­

ганцы, понесло?» рванул за телятами, которые, пера кичим через реч­
ку. побежали к дальней поляне.

Проводив взглядом соседа, Арина npni окори ы смюи ь
-  Ну, ему, дай Бог, еще нескоро нонадобяи я ши юбки Скачет, 

как молодой, по родниковой воде прямо в пиках

Скорым шагом они дошли до дома Во л поре каждый свернул в 
свою сторону. Баба Арина вошла в лет тою  к ух ню, i отопить зав i рак, 
а Вера -  к навесу, где сушились травы, подвешенные пучками под 
самой крышей. Она аккуратно разложила па сини- содержимое кор­
зинки. Третье лето бабушка учила ее собирап. лекаре i венные травы,
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делать настои из них. Сегодня они сходили в последний раз, и девоч­
ка порадовалась, что не надо больше вставать рано утром. Отставив 
корзинку в сторону, Вера взяла ведро, налила воды, прихватив с за­
бора половую тряпку, и, проворно перемахнув ступеньки крыльца, 
влетела в дом. Цепким взглядом окинув поле деятельности, она при­
нялась заправлять постели, затем протерла пыль на подоконниках, 
поправила, на полке книги, салфетку на столе. И уже заканчивая мыть 
крылечко на улице, услышала бабушкино: «Завтракать», довольная, 
засмеялась и сказала: «Успела». Закрыв все ставни, чтобы в доме 
днем было прохладно, вымыв руки и лицо, мокрыми руками пригла­
див вьющиеся волосы, вошла в кухню.

За столом сидел брат-подросток Лешка, с недовольным лицом. 
Баба Арина не давала внуку залеживаться в постели долго и всегда 
будила. А так как летом он спал в летней кухне, запах пирожков или 
блинчиков, которые он очень любил, или «нечаянно» оброненная ка­
стрюля заставляли его подниматься с постели. Увидев Веру с мокры­
ми волосами, Лешка ухмыльнулся, но ничего не сказал. А после зав­
трака, взяв ведра, чтобы наносить воды для стирки, уже за калиткой 
он громко крикнул:

-  Верка, ты сегодня на нашу корову Лыску похожа!.. — и, захо­
хотав, пошел в сторону реки, что-то насвистывая.

Убирая со стола посуду после завтрака, не сдерживая слез, де­
вочка стала жаловаться:

-  Бабуль, ну почему Лешка дразнится: то частушкой, то козой лу­
поглазой, а вот сегодня сказал, что я похожа на нашу корову Лыску.

Баба Арина, посадив в печь противень с калачами, прикрыв печь 
заслонкой, посмотрела на часы и, присев на лавку, улыбнулась. Она 
вспомнила историю с частушкой. Было лето, деревня праздновала 
«Троицу». Они с соседкой Саней сидели на лавочке возле палисадни­
ка, разговаривали. Верочка играла рядом. Послышалась песня.

Это было давно, лет семнадцать назад,
Вез я девушку трактом почтовым...
-  У Нестеровых поют, -  сказала баба Саня. И тут из другого 

двора донеслось:
И будет карточка пылиться
На полке позабытых книг.
В военной форме при погонах.
И ей уж больше не до них.
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-  Храмовы девки поют, -  опять произнесла баба ( 'имя. I олоса- 
то какие сильные у них.

Где-то заиграла гармошка, и из-за поворота показалась компа­
ния веселых, нарядных людей. С плясками п частушками они шли в 
их сторону. Звонкий женский голос пропел:

Через быструю речонку
Я  просила перевоз.
Расхорошенький парнишечка
На ручках перенес.
И совсем рядом, четко выговаривая слона, пропел другой голос:
Мой миленок -  через поле.
У подруги -  через пять.
Через поле да не ходит.
Через пять идет опять.
Было Верочке в то время лет семг Она приехала к бабушке в 

гости из города. В городе не ходили по улице е плясками и частуш­
ками. Обе частушки ей очень понранилт ь. но hoi вторую она не со­
всем поняла. Вечером, когда за ужином собралась вся семья, она 
вспомнила частушку и проговорила ее кап cinxoiiiopcmte, громко и 
четко. Все удивленно посмолрслм на нее, а она, обращаясь к бабушке, 
спросила:

-Бабуль, почему этот миленок ЧврвЭ Пя i ь toiei н и т ь  и по какой 
Поле он не ходит?

Все засмеялись, а Лешка громче в» еч < \н н 1шннись ы живот, он 
хохотал, приговаривая:

-  Через пять идет опять и все но I lone
Только бабушка не смеялась. < )па им и  и на нн\ i \ подзатыльник, 

взяла за руку Верочку и увела ее в свою манены ю м >мна i к у, где они 
спали с ней вдвоем. Укладывая спам, pin у и налмн м па cai ивовом в
цветах ковре, она объяснила, как moi ла. к .....и- . i ми им. что такое
поле, кто такой миленок и почему через пни. и нм ..пли. Взрослые не 
напоминали Верочке о частушке, а вол Пени.а еще и. и. се дразнил, 
но так, чтобы не слышала бабушка ( Пнувши» ь ш воспоминаний, 
Арина потянула за полотенце, перекинуто» ч pi и м . ..... . Веры

-Сядь-ка со мной рядышком, МОЯ кор.... I МЫ ( I..... I цавно не
говорили по душам.

Девочка присела рядом. Она лвлбила ........... .. но душим Из
них она узнавала много нового, вншывач ................... в., бабушка не

в



Щедова Л. Н. Черемуховая река

поучала ее, она просто рассказывала истории из жизни. Этот тихий, 
спокойный голос творил чудеса. С каждой услышанной историей Ве­
рочка другими глазами смотрела на мир, на жизнь взрослых людей.

Приобняв одной рукой внучку за плечики, Арина полотенцем 
вытерла ей слезы. Приклонив ее голову к своему плечу, слегка пока­
чиваясь вместе с ней, начала говорить:

-  Совсем скоро ты станешь немного другой. Ты только не пу­
гайся. Со всеми девочками это происходит. Потом ты будешь ме­
няться, хорошеть. А девушкой ты будешь очень красивой. Но внеш­
няя красота -  это еще не все. Много красивых девушек я знала, но 
многие из них были несчастливы.

-  Почему они были несчастливы? -  забеспокоилась девочка, за­
глядывая бабушке в глаза.

-  Подожди, -  отстраняя от себя внучку, поднялась с лавки баба 
Арина, -  посмотрю, как там мой хлеб.

Она подошла к печке, открыла заслонку, заглянула. По кухне 
поплыл запах печеного хлеба.

-  Хорошо румянится, -  прикрывая печь, проговорила бабушка, 
снова присаживаясь рядом с внучкой.

-  Так вот я и говорю, не были они счастливы. Не смогли они 
своей красотой правильно распорядиться. Не понимали, что внешней 
красотой их наделил Бог и родители, чтобы внутри себя красоту 
взрастить, надо было хорошо потрудиться, с оглядкой на людей. Ну 
вот, одну звали Лидой. Небольшого росточка, складная, красивенькая 
на лицо. Встречалась она с парнем, Василием его звали. Хорош собой 
был этот парень, работящий, добрый, но из бедной семьи. Многие де­
вушки на него засматривались, но видел он только одну Лиду. Одна­
жды приехал брат Лидиной подруги. Уже не молодой по годам, но 
привез он два чемодана вещей. Красивые ткани, шали, еще что-то. 
Прибежала Лида к подружке, увидела подарки и загорелись у нее гла­
за. Забыла она своего Васю. Променяла на тряпки свою любовь За­
влекла своей красотой брата подруги и через месяц вышла за него за­
муж. Но семейная жизнь у них плохо складывалась. Без любви жила с 
мужем. Родились дети. Муж, чувствуя нелюбовь, стал выпивать. По­
шли скандалы. Красота ее померкла. Стала она злой, сварливой. Ис­
портила жизнь и себе, и мужу, и детям. Дети ведь росли в семье, где 
не было уважения, тепла, любви. А как говорится в пословице: «Ре­
бенок учится тому, что видит в собственном дому». Выросли дети и
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понесли уже в свои семьи скандалы да выпивку. Другого они в роди­
тельском доме и не видели.

-  А Вася?
-  Васю она всю жизнь вспоминала. Он сильно переживал, потом 

уехал в город, выучился. Стал директором большого завода. Женился 
на городской. Два сына у него. Говорят, что много лет спустя Лида 
ездила к нему, но Василий ее не узнал или не хотел узнавать. Так и 
разошлись пути.

- ...Другую красавицу звали Зоей. Была она высоконькой на но­
гах. Кудрявые волосы, большие глаза. Одна дочка у родителей, оде­
валась хорошо. Меняла она ухажеров часто. Не держала себя в стро­
гости, вот и потерялась. Замуж ее никто не звал, кому такая жена 
нужна? Стали в деревне над ней смеяться. Дали ей кличку плохую. 
Родителям стыдно за нее было. Сорвались они с родных мест да 
уехали от стыда подальше. Зоя тоже с ними уехала. Но ведь хорошая 
слава лежит, а плохая далеко бежит, куда от себя уедешь. На всю 
жизнь себя запятнала.

-- Бабушка, а что значит потерялась?
Арина замешкалась, все-таки ответила:
-  Вольно себя вела с ребятами. Многое им позволяла, а девушке 

грех так себя вести.
-  Как Манька-Шельма?
-  Вера, внученька, она не Манька-Шельма, а Мария Шилова. 

Нельзя людей кличками звать, обидно это очень. Она может много раз 
раскаивалась за свое поведение, но люди кличкой заставляют ее снова 
плохо себя вести. Надо давать возможность исправляться человеку. 
Ошибиться в жизни может каждый. Иногда за ошибки просим проще­
ния, и нас ведь прощают, или мы прощаем. У кого просить прощения 
Марии? Большая вина лежит на том, кто посмеялся над ней первым. 
Родители у нее хорошие. Росла она в семье, где были доверие, любовь. 
Вот она и пошла в мир с любовью, доверием. А парень воспользовался 
ее доверием, посмеялся над ней. Такое может случиться с каждым. Грех 
смеяться над чужими ошибками, своих бы не наделать.

-  Бабушка, ну почему ребята такие плохие?
-- Не все плохие, но встречаются. Им просто никто не объяснил, 

что зло, причиненное другому, вернется к нему назад еще большим 
злом. Они забывают, что их ведь тоже женщина родила и что у этих 
ребят, возможно, тоже дочери будут. А Бог ведь всегда наказывает за
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обиды, нанесенные другим. И уже не помнят они о своих плохих по­
ступках, спрашивают: «Господи, за что мне такое наказание?» А если 
бы по-доброму относились люди друг к другу, боялись бы обидеть 
словом или делом, то и жизнь была бы лучше.

-  А другие красавицы?
-  Про других -  потом. Хлеб пора вынимать из печи, час прошел.
Арина взяла деревянную лопату, отодвинула в сторону заслон­

ку. Еще раз заглянула в печь, затем, поддев лопатой противень, осто­
рожно вытащила и поставила на шесток. На противне возвышались 
три огромных калача. Чистым полотенцем, отрывая друг от друга, 
она выкладывала их на столешницу, покрытую тканью. Побрызгав на 
хлеб водичкой, прикрыла полотенцем, а сверху покрывалом, прого­
ворив: «Пусть доходят». Затем начала быстро ставить чугун со щами, 
груздянку и шаньги. Снова закрыла печь, вздохнула, вытерла со лба 
пот обратной стороной фартука, посмотрела на внучку и засмеялась:

-  Ждешь?
-  Конечно, жду, что с другими-то красавицами было? Ну, хоть 

еще про одну расскажи.
-  Что же, слушай. Полиной звали третью красавицу. Черногла­

зая, коса -  в руку толщиной. В танце ее было не переплясать, и в 
песне не перепеть. Гордо себя несла. Свысока смотрела на парней, 
которые пытались за ней ухаживать, смеялась над ними. А ведь все 
люди одинаковы. Каждый мечтает встретить свою судьбу, любовь 
найти, семью создать и достойно пройти свой земной путь. А Бог или 
сама жизнь проверяет человека гордыней и смирением, богатством и 
бедностью, горем и радостью. Испытав все это в жизни, человек сам 
выбирает, каким ему быть: озлобленным, жадным, гордым или доб­
рым, милосердным, способным любить и понимать людей. Как при­
выкает человек себя вести, таким у него становится характер, а от ха­
рактера зависит его судьба. Гордыня не несет в себе ни добра, ни теп­
ла, а делает человека несчастным. Сторонились Полину и парни, и 
девушки. Никому не хотелось быть рядом с холодной красотой. 
Оглянулась она однажды, а около нее никого нет. Ровесницы ее за­
муж повыходили, детей растят. У каждой семейные заботы. Придет 
она в клуб, а там молоденькие красавицы подросли.

-  Что же, она одна осталась?
-  Да нет, вышла и она замуж за парня из другой деревни. Но ха­

рактер у него уж больно крутой был. Вот и нашла коса на камень.
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Одна -  задириха, а другой -  неспустиха. Друг другу ни в чем не хоте­
ли уступать. Так и жили: то он с ободранным лицом ходит, то она с 
синяками. До самой старости дрались. Вроде бы вдвоем жили, а все 
поодиночке. Состарились, но не стали близкими людьми. Даже похо­
ронить просили подальше друг от друга.

Арина замолчала, задумчиво теребя край фартука, потом тихо 
сказала:

-  А бывают еще царь-девки.
У Верочки от удивления глаза стали круглыми.
-  Какие царь-девки? Э го что -  сказка?
-  Нет не сказка, бывают царь-девки. Люди говорят, что на них 

земля держится, но я потом тебе когда-нибудь расскажу о них. А сей­
час вот еще что хочу тебе сказать. Учись на обиды отвечать шуткой 
необидной. С шутками, внученька, легче живется. Бойся обидеть че­
ловека. А плакать не надо. Плачет часто человек, слабый духом. Ско­
ро Лешка перестанет тебя дразнить.

-  Почему?
-  Повзрослеет наш Лешка, не до дразнилок ему будет. А сейчас 

ему, дуралею, надо, чтобы за ним побегали, как в детстве, вот он и 
дразнится.

Арина прошла к печи, а Вера, выйдя во двор, села на крылечко у 
дома. Лешка появился с полными ведрами воды. Вылив воду в бочку, 
из которой вода выплеснулась через край, и повесив ведра на забор, 
устало присел рядом с Верой, забыв о том, что недавно ее дразнил. 
Уткнувшись подбородком в колени, рисуя палочкой на земле, Вера с 
серьезным видом заговорила:

-  Леш, ты вот вроде на какого-то артиста похожий. Волос такой 
же светлый и глаза голубые.

Она встала с крылечка, спокойно подошла к двери кухни и оста­
новилась.

-  И на какого же артиста я похож? -  недоверчиво спросил Лешка.
-  Нет, не на артиста, а на нашего поросенка Борьку.
Последнее слово Вера произнесла из кухни. Она влетела в нее и

в два прыжка оказалась за спиной у бабушки. Лешка вбежал в кухню, 
чуть не оторвав занавески на двери, и рванулся к Вере, но бабушка, 
смеясь, стояла с ухватом в руках наперевес. Втроем они закружили 
по кухне. Лешка пытался достать Веру, дернуть ее за косичку, но ему 
это не удавалось, она пряталась за бабушку. Наконец баба Арина 
строго сказала:

ю
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Хватит тебе, Алексей.
Бабушка, ты вот всегда ее зайди таешь.
Угомонись, я тебе говорю, она же девчонка, а ты уже совсем 

большой, пора за ум браться. Сам ведь первым начал, успокойся. 
Ироде кто-то идет к нам, ну-ка, посмотри, кто там?

Лешка, еще не отдышавшись, приоткрыл занавеску на двери. На 
пороге стояла соседка баба Саня. Переступив порог, поздоровавшись, 
она пытливым взглядом окинула всех троих.

-  Чего это вы все такие взъерошенные?
-■ Гимнастику делали, -  с серьезным видом ответил Лешка, при­

саживаясь на кровать.
-  Будя врать-то. Язык у тебя, Лексей, как помело, -  садясь на та­

буретку, проговорила баба Саня. -  Вот у меня сегодня, правда что, 
гимнастика была. До сих пор в себя не могу прийти. Не приведи, 
I осподи, никому такое увидеть. Арина, завари-ка мне чайку с успо­
коительными травами.

Все молча ждали продолжения рассказа.
-  Макаровна, да что случилось? -  осторожно спросила Арина, 

подавая чашку с чаем и ставя сахарницу на стол.
-  Ох, Арина, я ведь сегодня утром чуть Богу душу не отдала, -  

начала свой рассказ баба Саня. -  Угнала корову утром в стадо. Иду 
себе спокойно домой. Тут вижу: Ванька Шустиков, пьяный, свою 
Шурку вокруг дома гоняет, а напротив через дорогу его кум Митька 
Левин свою Польку кругом своего дома. Это у них часто бывает.
11очь пьют, а утром начинают своих бабенок виноватить. Еще поду­
мала про себя: «Чего творите, молодые годы продеретесь, нервы по- 
ныматываете друг другу, а на старости болячки считать будете. Чего 
не хватает, чего не живется по-людски?.. А ведь все водка виновата». 
Прошла молча мимо них. Подняла голову, чтобы посмотреть, как 
солнышко золотит верхушки тополей у речки, и обомлела. Матерь 
божия! Святые угодники! На скалистом берегу, через речку, что 
напротив Нестеровых, мужик голый бегает, руками машет и что-то 
кричит. Спина красная от утреннего солнца, а задница белая сверкает.

Вера прыснула в ладошку, отвернулась. Лешка захохотал, но, 
увидев бабушкин строгий взгляд, замолчал.

Отхлебнув глоток чая, баба Саня продолжила:
Ну, думаю, какой-то паразит допился до чертиков. А потом 

меня всю пронзило: «Ведь может слететь он с этой скалы в речку, а
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там камни». Не помню, как добежала до Нестеровых. Егор во дворе 
был. Я  ему слово сказать не могу, задохнулась вся от бега и только 
рукой показала на скалу. Сама села на приступочку крыльца, сомлела 
вся, закрыла глаза, чтобы если умру, так хоть этого голого дурака не 
видеть напоследок. Анна каких-то капель накапала. А Егор поднял с 
постели своих четверых сыновей. Они у него расторопные, сметли­
вые. Быстро взобрались они на скалу, поймали, связали по рукам и 
ногам, на жердину привязали как барана, вниз принесли, срам при­
крыли. Я  как посмотрела на него, кара небесная! Волосы дыбом, гла­
за выпучены и орет: «Тараканы! Тараканы!» Допился, значит, до та­
раканов, гад такой. Позвали фершелицу, она ему укол сделала, он и 
успокоился.

-  Саня, да кто же это?
-  Да Гришка Лямин, паразит. Они, оказывается, взроем пили. 

Два кума и Гришка. Бабенки утром мужикам скандал устроили, по­
том вокруг дома побежали, а Гришке стали тараканы чудиться. Вот 
он разделся и побежал от них на гору. Это мне Полька с Симкой рас­
сказали. Они пришли тоже на Гришку посмотреть. У каждой по глазу 
заплывшему. Не успели увернуться. Теперь будут всем врать, что ко­
рова рогом задела. А меня всю затрясло, еле до дома дошла. Дед мой 
разорался: «Вечно тебя носит, где нс надо». 11ожалел, называется, -  
отхлебнув чай, закончила свой рассказ баба ( !аня.

Первым не выдержал Лешка. Громко захохотав, он повалился на 
кровать и, перекатываясь с боку на бок, выкрикивал: «Как барана 
несли». Звонко смеялась Вера. Арина, пытаясь сдержать смех, при­
крыла лицо фартуком, но плечи ее судорожно тряслись. I лядя на них, 
начала смеяться и баба Саня, приговаривая: «Смешно им, а я чуть не 
умерла». Наконец все упокоились, кроме Лешки. Баба Саня, посмот­
рев на него, серьезно сказала:

-  Будет тебе, Лексей, смеяться, а то родимчик хна гиз
-  Родимчик-то маленьких хватает, баба ( 'аия.
-Ладно тебе, шибко умный нашелся. >1 к гсбе по делу пришла.
-  Какое дело?
-  Я там две дощечки приготовила и четыре i воздя. 11рошу зебя, 

Христа ради, сходи на старую мельницу, заколоти слуховое окно и 
ступеньки, которые ведут к этому окну, разбери.

-  Зачем?
-  Внучата мои собираются оттуда прыга ть.
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11ус:ть прыгают, мы тоже прыгали.
-  Ты чего их сравниваешь с деревенскими мальчишками, -  рас­

сердилась баба Саня. -  Вы ведь с малолетства по горам да скалам ла.- 
чпотс, босиком ходите, в родниках купаетесь. А посмотри на моих, 
шейка тоненькая, сами бледненькие. Видно, как у них под кожей 
кровь бежит. Прыгнут они из окна, и башка отлетит. Я что потом ро­
ди гелям скажу? -  всхлипнула баба Саня.

Чего вы плачете, баба Саня, -  пожалел ее Лешка, -  голова-то 
еще не отлетела.

Тьфу на тебя, мелешь языком что не попадя. Каждое лето му­
чаюсь с ними, пока приучу к деревенской еде. Сидят за столом, же­
манятся: «Это не хочу, то не буду».

Баба Саня, а давайте я им заячью капусту со скалы принесу 
или чакан из речки достану.

Леша, сынок, не вздумай, откроется понос, не остановим. Спа- 
i и. и сохрани, и помилуй, чего удумал-то.

Лешка поднялся с кровати.
Сейчас воду поставлю греться и схожу, забью окно.

Вера тоже собралась уходить.
Бабуль, я пойду на огород, грядку с морковью дополю, там 

немного осталось.

Арина любила, когда приходила Саня. От нее она узнавала дере­
венские новости. С ней они делили и горе, и радость, выживали во 
время войны, поднимая на ноги детей. С ней можно было посмеяться, 
m поминая смешные случаи из жизни деревни. Дети Сани и Максима 
ричьехались по городам, но внучат привозили каждое лето на. дере- 
и< некие хлеба. Два внука, Пашка и Сашка, были для них светом в 
окошке. Первые дни в деревне внучата ходили следом за дедом, но 
пообвыкнув и встретив друзей, домой их было не загнать. Жизнь Сани 
н Максима наполнялась смыслом. И только в конце лета, когда загоре- 
ных, щекастых, с выгоревшими от солнца волосами внуков увозили в 
юрод, они становились притихшими, грустными, чаще приходили к 
Арине, сидели, вздыхали, жаловались на боли в ногах, пояснице. С 
наступлением зимы они начинали ждать лета и приезда внуков.

Арин, чай-то у тебя какой духмяный. Что это за трава?
Нще налить, горяченького?
I (алей. Так что это за трава?
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-  Таволга и душица.
-  И от чего они, эти травы?
-  Таволга кровь разжижает. У нас она с тобой гуезая, нот тавол­

га и делает ее пожиже, чтобы мы с тобой 6ei али и ус талос ти не знали, 
а душица нервы успокаивает. Утром мы с Мерой твоего Максима 
встретили, телят он гнал на пастбище.

-  Арин, вот поверишь или нет. Мы с ним каждое у тро из-за эн- 
тих телят ругаемся. Говорю ему: угони их только до речки, а там они 
сами себе выберут место, где пастись. Так нет же, матушки мои, пе­
реходит с ними через речку и там с палкой за ними носится как ду­
рень со ступой, заворачивает их на дальнюю поляну. Телята на воле 
играют, хвосты задерут и носятся, а он за ними. Каждое утро прихо­
дит с мокрыми ногами.

-Н у  и пусть побегает. Вегать-то полезно.
-  Да ведь от людей стыдно. Никто так не делает, один он, ста­

рый дурень, наперегонки с телятами каждое утро бегает. Угнал бы их 
за гору, на солонцы, и там бы бегал с ними, сколько хотел, а то ведь 
вся деревня видит. Мне со двора тоже все видно. 11рямо зла на него 
не хватает. Домой придет, матерится так, что хоть святых выноси. 
Слово нельзя лишнего сказать. Нот и сейчас ушла, чтобы нс слушать 
его матюги. Может, твоя душица меня усвою >и i Ты мне щепотку дай 
этой травы, я деду заварю, пусть успокоится. А таволгу нс надо, он и 
так хорошо бегает.

Проводив Саню, Арина отправилась на огород. Огород Милова- 
новых славился порядком и чистотой. Длинные ровные грядки лука, 
моркови, огурцов. Лунки с помидорами, капустой. Пьющийся по за­
бору горошек, небольшой участок подсолнухов, кудрявые шапки 
махрового мака, лечебные травы и ровные чистые дорожки, по кото­
рым хотелось ходить, как по лабиринту. И урожай у Арины был все­
гда отменный. Вера гордилась огородом и стиралась, помогала ба­
бушке во всем. Чистила дорожки, пропалывала грядки, поливала. А 
этой весной даже сделала сама грядку, ровную и красивую, с высо­
кими бортиками. Особенно ей нравилось, когда вечером выходили 
люди поливать свои огороды. Вдоль речки раздавались голоса, смех. 
С ведрами наперегонки все бегали за водой к реке и обратно. Торо­
пились до прихода коров из стада полить огород. Лешка с Верой тоже 
поливали, и было приятно, что с огорода они уходили не последними.
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Вера осторожно, чтобы не нарушить край грядки, полола морковь. На 
голове у нее красовался огромный лист лопуха.

-  Внученька, ты как евин под лопухом, -  услышала она бабуш­
кин голос и засмеялась.

-  А ведь, правда, свиньи любят спать в лопухах. Ивановы выпу­
стили свинью, а она в грязи искупалась, залезла в лопухи и улеглась 
там в тенечке. Мы с девчонками шли мимо, услыхали, как что-то ше- 
буршит в лопухах. Заглянули, а свинья лежит себе, похрюкивает и 
глаза закрыла. Мы так хохотали над ней.

Скрипнула калитка, по дорожке вдоль подсолнухов шла Нюся, 
мать Лешки.

-  Мама, Верочка, что же это вы в такую жару взялись полоть?
-  Это Вера допалывала уголок моркови. Пришла помочь ей, а 

она уже сама управилась.
Втроем они спустились к речке. Умылись холодной родниковой 

водой. Речка была неглубокой. Свое начало она брала где-то выше, 
но течению, среди небольших гор и скал. По всей реке били родники, 
поэтому вода был холодной и только в конце села, где она сливалась 
с другой речкой, вода была теплой. Левым боком речка цепляла край 
села, на котором лепились огороды. Первым огородом на ее пути был 
шород Миловановых, около которого был неглубокий омут. Каза­
лись, что речка ненадолго останавливалась, делала круг, затем бежала 
щин.ше, негромко разговаривая на перекатах.

Глядя задумчиво на другой берег, где росла черемуха, Арина 
проговорила:

Вера, надо будет в августе набрать ягод черемухи, вон с тех 
(грсньев, я не смогу, голова кружится.

Конечно, наберу. Этой черемухой вся речка заросла.
11ет, внученька, со всей речки не надо. Нарви только вон с той, 

|флйней, она наша. Мы с Сеней сажали, когда поженились.
А рядом чья?
Рядом сажали Саня с Максимом.
А дальше чья?
Ты их не знаешь, они уехали давно из села.
11очему у их черемухи ствол кривой?
Может, что случилось. Деревья ведь живые, все чувствуют.
И что, по всей речке каждый свою черемуху сажал?
Да. Когда женились, жених с невестой сажали свою черемуху.
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-  Бабуль, а вот ты видела, когда черемуха весной цвет роняет в 
воду? Как будто белое покрывало или невестина фата плывет по реч­
ке. Так красиво бывает.

-  Да, Верочка, видела, -  вздохнула баба Арина.
Они гуськом прошли по дорожке через огород, на котором уже 

трудились осы, шмели, стрекозы. Летала паутина, и плыл запах укро­
па. Закрыв калитку на вертушку, Вера все не унималась с вопросами.

-  Тетя Нюся, а у вас тоже есть своя черемуха?
-  Нет, Вера, моя черемуха не принялась.
-  Давайте, я помогу вам посадить.
•- Мне уже поздно сажать. А вот ты вырастишь, выучишься, бу­

дешь замуж выходить, вот и посадишь свою черемуху. Место заранее 
выбери, а то вдруг не достанется, -  засмеялась Нюся.

-  А чего его выбирать. Рядом с бабушкиной посажу, -  серьезно 
ответила Вера.

Обе женщины переглянулись, а девочка, не замечая их взглядов, 
открыла калитку и вошла во двор.

Во дворе на березовых чурбаках сидели два брата -  Лешка и То- 
лик. 'Голик был на два года моложе Лешки. Худенький, черноволо- 
сый, кареглазый Толик с обожанием относился к старшему брату. 
Разница в возрасте не мешала им быть дружными.

-- Бабушка, вода нагрелась, можно мы пойдем на речку искупа­
емся?

-  Идите, купайтесь. Вера, ты тоже иди.
-  А стирать?
-  Иди, Вера, я помогу, -  откликнулась Нюся.
-  Ой, спасибо большое.
Выскочив следом за мальчишками, уже за калиткой еще раз 

крикнула:
-  Спасибо!
Нюся задумчиво посмотрела вслед девочке.
-- Мам, а ведь она и правда посадит черемуху возле вашего дерева.
-  Придет время -  посадит. Дай-то Бог, чтобы счастливо. У вас с 

Федором-то как?
-  Что о нас говорить. Когда не пьет -  человек, а выпьет, хоть из 

дома беги, и ребенок не останавливает. Лешкой все попрекает.
-Доченька, Лешка-то ведь с вами не живет.
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-  Ему, пьяному, разве докажешь? Хорошо хоть не дерется.
Стирали они в двух корытах и вели неспешный разговор.
-  Я, мама, все уже передумала. Жила ведь без мужа. Запою пес­

ню или засмеюсь -  значит, кого-то завлекаю. Молчу -  тоже прице­
пится с вопросами: что, свидание не состоялось? А уж если на гулян­
ку куда пойду, на праздник, то от пьяных мужиков всяких слов мож­
но ожидать, а жены потом косятся. Противно и обидно очень, ведь 
напрасно говорят. Душе больно. Хозяйство держала, приходилось 
кланяться чужим мужикам. То сено привезти надо, то дрова. Кто по­
может без разговора, а кто с намеками. Если до какой жены дойдет, 
что помог, то и на улицу не выходи -  скандал устроит.

-  Душа за тобой, доченька, болит.
-  Не переживай, мама. Живу как живу. Вдовам вон еще труднее 

приходится, у них вон по сколько детей, а тянут, хоть и со слезами. 
Михаил, когда машинку стиральную привезет, руками-то тяжело сти­
рать... -  перевела разговор Нюся.

-  Обещал в этот выходной привезти. Не знаю, смогу ли я на ма­
шинке стирать?

-  Сможешь, я покажу. Да и Вера на ней сможет.
Прополоскав и развесив белье, Нюся собралась уходить.
-  Пойду я, мама. Скоро на дойку идти. Толик вот приходит на фер­

му, помогает мне. Говорит: «Вырасту большой, заберу тебя от отца».
-  Не настраивай против отца. Его-то он не обижает. Может, пить 

(•росит. Думаешь, легко Лешке без отца, а Вере? Вот и тороплюсь, го- 
тилю их к взрослой жизни. Успеть бы выучить. А ты, доченька, го­
лову не клони, не пускай в душу грусть-тоску. Ты мать -  корень сво­
им детям. Если уж тебе Бог не дал судьбы хорошей, тогда надо самой 
детей на ноги ставить. К труду приучай. Труд никого еще не испор- 
гил. В душе их сей добро, милосердие. Находи время выслушать их, 
посоветовать им. Пословица есть такая: «Что вдолбит мать, то не вы­
долбит отец». С пониманием, с любовью подходи к детям и о спра­
ведливости не забывай. Свои обиды на жизнь не взваливай на плечи 
детей. Сама неси свой крест. У них своя жизненная дорога будет. Им 
придется самим свои задачи решать.

Отрезав кусок шаньги, завернув его в бумагу, подавая его Нюсе, 
она продолжила:

-  Знаешь, что мне в жизни помогало, когда было трудно?
-  Что?
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-  Песня.
-  Какая песня?
-  Давно как-то услыхала песню смешную, про блоху. Что только 

ей не пришлось пережить, а она все живая, прыгает себе. Я не пела, а 
просто говорила слова, и мне становилось легче. Знаешь, как сильно 
помогает, когда тяжело бывает.

-  Мама, вы всегда настроение поднимете. Надо же, песня про 
блоху, а как она начинается?..

-  «Жила-была блоха, ха-ха...» Иди с Богом, опоздаешь, -  сме­
ясь, проговорила Арина.

Всю дорогу до фермы Нюся повторяла слова про блоху и смеялась.

Прикрыв кухню, Арина прошла в дом, где было чисто и про­
хладно. Положив подушку на диван, она прилегла, но задремать не 
удавалось. Одна мысль цепляла крючком другую и ворошила память.

Арина не жаловалась на жизнь. Бог наделил ее полной мерой и 
горем, и радостью. Вышла замуж по любви. Четверых сыновей и доч­
ку родила она своему Сенечке. Но война разлучила их с мужем и 
старшего сыночка, кровиночку, не пожалела. Остальных детей, как и 
многие вдовы, поднимала одна. Хороших детей вырастила, вот толь­
ко судьба не у каждого сложилась, как хотелось бы. Дочь Нюся, кра­
савица, не по своей вине не смогла себе судьбу хорошую выбрать. 
Женихи ее остались на войне, да и не только у нее. В деревне после 
войны остались тридцать девок, да вдов не меньше. Вот и выходили 
девушки за нелюбимых. Каждой хотелось семьи, детей. Вышла замуж 
и Нюся, но, когда пришло время родить, муж не приехал за ней в 
больницу, другая перехватила. Проглотив обиду, она вернулась к ма­
тери в дом с ребенком, Алешкой. Дома не засиделась, пошла рабо­
тать. Работала за троих, топила в работе свою обиду. 11 и когда не спо­
рила с бригадиром, выполняла любую работу. Ее хвалили, ставили в 
пример, но бабы, нет-нет, да напоминали ей, что брошенка она. Нюся 
не пыталась им доказывать и, только когда бежала в обед кормить 
Лешку, давала волю слезам. Арина видела, как тяжело приходится 
дочери, подбадривала словом, как могла, да шептала вслед молитву. 
Однажды в деревне появился командировочный. Стал ухаживать за 
Нюсей. Без особой любви сошлась она с ним. Хотела, чтобы у сына 
был отец, раз родной отказался. Но не принял отчим Лешку. Зверем 
смотрел на мальчишку. Заметалась душа у Нюси, но уходить от мужа
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было стыдно от людей. Ведь второй раз судьба не складывалась, и без 
мужа в деревне беда. Стала приноравливаться к мужу. Выпивал он, а 
пьяный становился буяном. Сумела она найти подход к нему, сохра­
нила семью, родила сына Толика. А Лешка стал жить у бабушки, ино­
гда ходил к матери, когда дома не было отчима. И только когда его за 
что-нибудь ругали, возникали у него мысли, что никому он не нужен.
11<> это было не так. Арина в нем души не чаяла, на Семена он был 
похож. Мать его тоже любила, вот только боялась при муже свою 
побовь показывать.

Сыновья Арины Михаил, Николай и Володя, отслужили в ар­
мии, из деревни уехали. Николай и Володя отправились на Дальний 
Восток. Там женились, приезжали редко. Своя жизнь у них была. 
Арина не обижалась на них. Писали они ей, что все хорошо у них. 
Присылали фотографии внуков, посылки, деньги. Она молилась за 
них. А вот у Михаила как-то нескладно получилось. Взял он женщи­
ну с ребенком. В первый раз, когда привез Михаил свою жену Надю с 
дочкой Верочкой, ахнула деревня от такой красоты. Пара была хоть 
куда. Михаил высокий, статный и Надя -  стройная, с тонкой девичьей 
! алией. Вьющиеся русые волосы, заколотые в прическу, чуть вздер­
нутый носик, полноватые губы и большие темно-серые глаза. Была 
она в черной юбке, в белой кофточке с вышитыми на груди василь­
ками и в черных замшевых туфельках. И девочка ее была хорошень­
кой, походила на мать, только кудрявые волосы падали на плечики, 
да ясные глаза смотрели на мир удивленно. Арина шептала про себя 
молитву, чтоб не сглазили, но, видно, не тому святому молилась. Ко­
гда разошлись гости, все домашние улеглись спать, Надя поведала 
Арине о своей судьбе. Она -  из семьи военных. Одна дочь у родите- 
ней. Муж тоже служил вместе с ее отцом. Однажды на полигоне ис­
пытывали новое оружие. Испытание прошло удачно, вернее, думали, 
что удачно, но через некоторое время стали болеть и умирать воен­
ные, которые присутствовали на испытаниях. Вначале умер отец, по­
том муж. У матери не выдержало сердце. Остались они с Верочкой 
вдвоем. Работала в школе учительницей. Однажды повела своих уче­
ников на завод, где работал инженером Михаил. Он знакомил учени­
ков с цехами, рассказывал о профессиях, а сам поглядывал на моло­
дую красивую учительницу. Знакомство продолжилось.

К сердцу пришлась сноха Арине. Все горело у Нади в руках. С 
тобой деревенской работой справлялась на удивление хорошо. Не
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выдержала Арина, спросила, как эго она городская, а так все ловко у 
нее получается. Засмеялась Надя. Но ответила: «Я же всю жизнь по 
гарнизонам ездила, а в гарнизонах, как в деревне, все приходилось 
делать».

Иногда примечала Арина, что Надя как будто замирала. Дела­
лась бледной, а глаза становились огромными, неподвижными. Спро­
сить, что с ней, стеснялась, а сама она ничего не говорила. Подумала 
Арина с радостью, что беременная сноха и скрывает ото всех. Каж­
дый вечер шептала перед иконами: «Господи, сохрани и помилуй 
всех моих детей, внуков, родных, близких ото всех бед, несчастий и 
болезней».

Прожили Михаил с Надей четыре года как один день. Все у них 
было ладно. Забеременела Надя. Но врачи запретили ей рожать из-за 
болезни сердца. Не послушала она врачей, хотела сына Михаилу по­
дарить. Не смогли врачи ее спасти, и в десять лет осталась Верочка 
сиротой.

На похоронах Верочка не отходила от Арины ни на шаг. Когда 
приехал из Ленинграда родной дед по отцу, Петр Сергеевич, стали 
решать судьбу девочки. Поздно вечером сидели втроем на кухне. 
Смотрела Арина на мужчин, слушала молча, как они рядили, где и с 
кем Верочке лучше будет жить. В разговор не встревала, но сама для 
себя давно все решила. Выбрав момент, когда мужчины замолчали, 
она спокойным голосом сказала:

-  Верочка поедет со мной. Вам, Петр Сергеевич, за больной же­
ной надо ухаживать, а тебе, Миша, с твоей работой, времени на ре­
бенка не будет хватать. Девочке женская рука нужна. 11а сколько сил 
и здоровья хватит у меня, столько она и будет со мной, а дальше как 
Бог даст.

В наступившей тишине было слышно, как шли часы. Петр Сер­
геевич встал, подошел к Арине, взял ее руки в свои, наклонился и со 
словами: «Спасибо Вам» поцеловал их. Смущенно отдернув руки, 
Арина ушла в комнату, где спала Вера.

Ни одного дня не пожалела Арина о том, что взяла внучку. При­
кипела всей душой к Верочке. Все свои знания, умения, жизненный 
опыт потихоньку, ненавязчиво передавала она ей. И девочка, пони­
мая, что ближе, чем бабушка, на всем белом свете у нее никого нет, 
дарила свою любовь. Напоминали они солнышко и подсолнух, но кто 
из них подсолнух, а кто солнце, было не разобрать. Вроде как заново
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проживала свое детство и юность Арина, глядя на внуков. Со своими 
детьми было не так. Молодая была, торопилась жить, подгоняла де­
тей, некогда было оглянуться, посмотреть вокруг, передохнуть. А 
сейчас торопиться некуда. Мудро направляла внуков, незаметно 
взращивала в них доброту, порядочность, приучала не бояться любо­
го труда. Наблюдала она своим глазами и за родным внуком. Радова­
лась, тревожилась и удивлялась тому, как могло случиться, что ни 
один из ее сыновей не был похож на Семена, а Лешка, внук, стано­
вился копией деда: светлые волосы, голубые глаза, походка, легкий 
характер и голос, от которого она в последнее время стала вздраги­
вать. Чудилось ей, что это ее Сеня говорит, но главное -  ухмылка. 
Помнила она ее хорошо. Сердце у нее замирало, когда он улыбался, 
не размыкая губ, и слегка приподнимал левую бровь. Тревожилась за 
внука. Знала, что не одну девичью головушку вскружит. Как внушить 
ему, чтобы не обижал он девчонок, не ломал их судьбы. Чтобы пом­
нил, каждая из них -  это будущая мать и у каждой своя судьба. Чтобы 
не порхал с цветка на цветок, не растрачивал себя, не опустошал 
свою душу, а берег свою силушку и любовь для одной, единственной. 
Чтобы испытал он такую любовь, от которой покоя бы не было ни 
днем, ни ночью. Чтобы душа запела и хотелось бы обнять весь мир. 
Чтобы и ему ответили такой же любовью. Чтобы дорожили своим 
счастьем и берегли свою любовь до конца жизни своей. Глядя на вну­
ков, шептала: «Господи, наставь их на путь истинный. Дай им здоро­
вья, ума и счастья. Сохрани и помилуй».

Скрипнула дверь, раздался Верин шепот:
-  Бабушка, ты спишь?
-  Нет, не сплю, просто лежу. Проголодались после купанья?
-  Еще как. Белье я сняла, оно уже высохло.
В летней кухне Лешка метал на стол все подряд: хлеб, ложки, та­

релки. Втащил из печи чугун со щами, картошку и только тогда успо­
коился, сел за стол. Арина с Верой ели не спеша. Лешка же ел тороп­
ливо, щи с хлебом заедал тушеной картошкой. Вера не выдержала:

-  Леша, ты пищу хорошо пережевывай, а то глотаешь, как удав.
-  Бабушка, -  мотнул он головой в сторону Веры, -  смотри, сама 

ведь задирается.
-  Будет тебе сердиться, она ведь шутит с тобой.
-  Леш, я ведь тебя не обзывала, а сравнила, чтобы ты не торо­

пился, ел.
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-  Бабуль, -  спросила Вера, -  а что это за кусты растут в пали­
саднике у калитки? Два года назад они были маленькими, а в этом го­
ду выше забора. Растут и растут.

Лешка ухмыльнулся:
-  Еще врачом хочешь быть, травы ходишь, собираешь, а чере­

муху не узнала.
-  Так черемуха на речке деревьями растет, а в палисаднике -  кусты.
-  На речке воды много, вот она и растет деревом, а здесь ее по­

ливать надо было, пока она маленькая.
-  А кто ее в палисаднике посадил?
Не успела Арина ответить, как Лешка вылетел с ответом:
-  Дядя Миша с тетей Надей, твоей матерью, сажали. Я  им тоже 

помогал.
Вера, опустив голову, вышла из кухни. Арина, схватив полотен­

це, хлестнула Лешку по спине.
-  Когда думать будешь, прежде чем говорить? -  и вышла следом 

за внучкой.
Вера стояла в палисаднике и гладила рукой листочки черемухи. 

Увидев бабушку рядом, спросила:
-  Бабуль, что же делать, кустами ведь растет?
-  Это дело поправимое, внученька.
С виноватым лицом подошел Лешка.
-  Ну-ка, Алексей, неси топор, а ты, Вера, выбери самый сильный 

и высокий росток.
-  Один?
-  Можно два оставить, чтобы вдвоем веселее было. Второй ро­

сток подальше выбирай, чтобы не мешали, друг другу расти.
Желая загладить вину, Лешка сам вырубил поросль, вскопал 

лунки вокруг и полил.
-  Вот теперь, Вера, следи, чтобы рядом новых ростков не было. 

Тогда деревья будут быстрее расти и года через два зацветут, -  давала 
совет баба Арина.

-  Бабушка, одно дерево будет мамино, а другое папы Миши.
-  Нет, Вера, второе дерево пусть будет твоего родного отца. Они 

ведь там, на небесах, сейчас вместе, -  вздохнула Арина.

Закончив десять классов и чтобы не терять зря год до армии, 
Лешка выучился на шофера. Директор совхоза выделил грузовую
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машину, правда, разбитую. Всю зиму Лешка ее ремонтировал и толь­
ко весной начал на ней работать, к всеобщему удивлению и радости 
директора. В июне, получив повестку в армию, он все никак не мог 
расстаться со своей машиной. В последний раз, подогнав ее к дому, 
он решил кое-что в ней подладить и потом угнать в гараж. За послед­
ний год он очень изменился. Готовясь к армии, он сделал во дворе 
турник и всю весну на нем упражнялся. Эти занятия, да и деревен­
ский труд сделали свое дело. К восемнадцати годам Лешка выглядел 
крепким, стройным парнем. Вера с подружкой Лизой решили посту­
пать после восьмого класса в медучилище. Готовясь к очередному эк­
замену, они сидели в доме Миловановых в одних купальниках. Лиза, 
закрыв глаза, отвечала на вопрос билета. Вера ее слушала, поправля­
ла и невольно обратила внимание на ее пышную, не по годам разви­
тую грудь. Она перевела взгляд на свою грудь, но ничего подобного у 
себя не увидела.

-  Вер, -  простонала подружка, -  хватит на сегодня, у меня мозги 
расплавились. Пойду домой, передохну немного.

Вера, накинув халатик, вышла на крылечко проводить подругу. 
Лиза, прихватив платье, как была в купальнике, побежала к калитке 
со словами: «Я бегом, здесь рядом».

Внезапно калитка открылась, и во двор вошел Лешка. Руки у не­
го были черными от мазута. Вера увидела, как его взгляд уперся в 
Лизину грудь и усмешку на губах. Проходя мимо Лизы, он резко раз­
вернулся и прилепил мазутную руку ей на грудь, потом похлопал по 
щекам. Лиза завизжала, начала отбиваться, но все тело у нее станови­
лось черным, и было видно, что ей очень нравится, как Лешка ее хло­
пает. Что-то случилось с Верой. Сердце перестало биться, а потом 
гулко застучало. Как отмывали Лизу, как она ушла, Вера не помнит. 
Да ей и не нужна была Лиза. Сегодня она впервые увидела Лешку 
глазами взрослеющей девушки. Увидела его взгляд, усмешку, и что 
он взрослый, красивый парень. Вернувшись в дом, села за стол, но 
геометрия в голову не шла. Она встала, подошла к окну, осторожно 
приоткрыв штору, начала разглядывать Лешку. Высокий, стройный, 
крепкого телосложения, он, прищурившись от солнца, что-то крутил 
в руках. Вера отпрянула от окна, постояла. Что случилось с ней? Мыс­
ли, перебивая друг друга, закружились в голове: встречается с Тоней, 
уходит в армию, бабушка, тетя Нюся, как стыдно перед ними. Но над 
т  еми мыслями витала главная: «Он мне не брат». На цыпочках подо-
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шла к зеркалу. Оглянулась, как будто кто-то мог ее увидеть. Расстег­
нула халатик, придирчиво стала рассматривать себя в зеркале: вьющие 
густые волосы, большие глаза, аккуратный носик, полноватые губы 
вроде бы еще ничего, но дальше смотреть не на что. Правда, ноги ров­
ные и все. Больше ничего такого нет, чем так щедро наделила природа 
Лизу. Почему-то стало жалко себя и обидно. Застегнув халат, она вы­
шла из дома и прошла в летнюю кухню. В кухне, на Лешкиной крова­
ти, отдыхала бабушка. Увидев Веру, она попыталась встать.

-  Бабуль, лежи, я сама, -  и начала собирать на стол обед. Потом 
подошла к кровати, встала на колени, положила голову на подушку, 
рядом с бабушкиной, и закрыла глаза. Баба Арина начала молча гла­
дить Веру по волосам, ни о чем не спрашивая. Вдруг она увидела, как 
из-под густых ресниц на подушку скатились две слезинки. Вера ле­
жала, не открывая глаз. Арина осторожно приподнялась и села на 
кровати, с тревогой глядя на внучку. Вера не шевелилась, а из-под 
ресниц продолжали катиться слезинки.

-  Господи, твоя воля, внученька, да что с тобой, моя хорошая? -  
запричитала баба Арина.

На крик прибежал Лешка и застыл в дверях. Он увидел испуган­
ную бабушку и Веру, стоящую на коленях.

-Лешка, Господи, с Верой что-то неладное.
-  Заболела? -  почему-то шепотом спросил Лешка.
Услышав его голос, Вера встала с колен, прошла во двор к умы­

вальнику. Умылась, вернулась к столу и, как ни в чем не бывало, ска­
зала: «Давайте обедать».

Ели молча. Время от времени Лешка спрашивал:
-  Вер, может, тебя кто обидел, скажи, я ему морду начищу.
-  Нет, никто меня не обидел.
-  Может, ты из-за Лизки? Пошутил я, больше не буду.
-  Нет, не из-за нее.
-Экзаменов боишься, да? Сдашь ты их, ведь на пятерки училась.
-  Не боюсь я экзаменов, -  но глаз на Лешку не поднимала. Не 

могла она смотреть ему в глаза. Боялась, что выдадут они ее, и только 
ресницы подрагивали.

После обеда Лешка с растерянным лицом снова ушел к машине. 
Вера вернулась в дом учить билеты. Сидя с учебником в руках, она 
задумалась. Вспомнила мальчишек, которые пытались оказывать ей 
внимание. Чувствовала взгляды одноклассников -  Сашки Андреева и
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( 'ережи Хохлова. Вспомнила и то, как Лешка на Новый год в клубе 
обнимал то одну девчонку, то другую. Это было в шутку, так делали 
нее. А вот с Тоней Деевой он встречался уже месяца три. Это была 
пухленькая, смешливая девчонка. Ее заразительный звонкий смех ча­
сто раздавался в кругу девчат. Лешка был на два года моложе ее, и 
она немного снисходительно относилась к нему. Это его обижало. Но 
что-то, видно, ей нравилось в Лешке, и она упорно не давала шансов 
другим девушкам.

Вера вновь подошла к окну, еще раз посмотрела на Лешку, ко­
торый в это время лежал под машиной и колотил молотком. Услышав 
и коридорчике шаги, она быстро вернулась к столу. Осторожно вошла 
бабушка и села за стол напротив внучки. Какое-то время побубнив, 
Вера неожиданно спросила:

-  Бабуль, а кого называли царь-девкой? -  и улыбнулась.
Арина опешила от таких слов. Она ожидала, что Вера расскажет

ей о причине слез, а она вспомнила о давнем разговоре.
-  Я уже и не помню, что говорила, времени-то много прошло.
-  Пожалуйста, вспомни, бабуль, -  и, отодвинув в сторону книги, 

подперев кулачками под подбородок, приготовилась слушать
-  Что о ней говорить-то, обыкновенная девка была, как все.
-  А почему «царь»?
-  Вот ведь настырная ты какая.
-  Ну, бабушка, расскажи.
Арина поправила платок на голове, помолчала, затем начала 

рассказывать:
-  Была она среднего росточка, кареглазая, тугая коса, прямой стан.
-  А грудь?
-  Что, грудь?
-  Какая у нее была грудь?
Арина улыбнулась, кивнула головой на Веру.
-  Да вот чуть поболе твоей. Говорю же, обыкновенная девка бы­

ла. Любую работу на совесть делала. Когда приходила на гулянье или 
шла по улице, все старались с ней поздороваться.

-  Почему?
-  Она всех называла полными именами, а старших по имени- 

отчеству. Люди всегда хотят слышать свое полное имя. Вот представь 
себе, называют парнишку Ванькой да Ванькой или девушку Манькой 
называют. Уже взрослые они, а их все так же называют. А тут прина-

25



Щедова Л. И. Черемуховая река

родно назвали его Иваном, а ее Марией. По-другому начинали смот­
реть на Ивана, с уважением. И сам Иван расправлял плечи, взгляд ста­
новился другим, и поведение менялось. И девушка уже не Манькой 
была, а Марией. Называя по имени-отчеству какую-нибудь забитую 
жизнью и работой бабенку или старика, эта девушка как бы встряхи­
вала их. Заставляла самих себя уважать, помнить родителей. И жен­
щина начинала понимать, что и она не хуже других и к ней с уважени­
ем относятся. У нее менялось настроение, голову свою поднимала от 
земли и солнышко начинала видеть. А старики довольные были, что и 
их вниманием не обошли, с уважением к их старости относятся.

-  Что же она у всех в селе знала имя-отчество?
-  Знала, она же выросла в этом селе, да и мать с отцом подска­

зывали.
-  Что же она еще знала?
-  Чему ее мать с отцом научили, то и знала. Умела шить, выши­

вать. Травы знала, людей лечила. На чужую беду всегда откликалась. 
Все домашние дела с любовью делала. Дом в порядке держала: чи­
стота и уют у нее были, как в церкви, готовила хорошо. В огороде у 
нее все как на дрожжах росло. Мама у нее часто болела, вот она и 
взяла на себя всю работу, заодно и научилась всему. Добрая была и 
смелая. Животных любила. Вот, например, как она корову в стадо го­
няла. Все коров палкой погоняют, у нее -  за ней ходила. Девка впере­
ди, корова за ней. Однажды корова ее и спасла. Девчонкой небольшой 
она была. Прошел дождь. Они спускались с косогора. Вдруг корова 
головой отбросила девчонку в сторону. Ничего не понимая, девчонка 
стала подниматься с земли и увидела, что у коровы подогнулись ноги, 
и она съезжает с горы по грязи. Если бы буренка не откинула ее в сто­
рону, то раздавила бы своей тушей. Корова же отнеслась к ней, как к 
своему теленку. Будучи взрослой, она сама спасла ребенка.

-  Как спасла?
-  Вечером возвращалось стадо домашних коров с пастбища. 

Среди стада был колхозный бык. Звали его Чингизханом. Здоровый, 
над рогами кудри, красивый, поганец. Люди его боялись. Если пастух 
ненадолго замешкается и не угонит его на ферму, он обязательно ко­
му-нибудь сарай развалит. В этот раз вот что случилось. Хозяйки 
разобрали своих коров, а Чингизхан остался один на деревенской 
улице. Обидно ему было, что остался без коров. Шел этот бычище по 
улице и утробно ревел. Вдруг из калитки вышел маленький ребенок и
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прямо на дороге упал в пыль. Бык остановился, потом заревел, копая 
и разбрасывая копытами дорожную пыль, пошел на ребенка. Стари­
ки, дети ничего не могли поделать, все замерли. Кто-то закричал. До 
ребенка оставалось с метр. И в это время метнулась гибкая девичья 
фигура. Резко кулаком ударив по носу быка, она схватила малыша и 
забежала во двор. Бык взревел и пошел к дому, где скрылась девуш­
ка. Он разнес весь палисадник и принялся за ворота, но подъехал пас­
тух и угнал его на ферму. Старики, дети двинулись к дому, куда за­
бежала эта девушка. Открыв калитку, они увидели ребенка, который 
играл на крылечке, а рядом старшую сестру Клаву.

-  Ну ты молодец, Клава, быку по морде дала.
-  Не я это, а подружка моя, и назвала имя той девушки. Она че­

рез задний двор только что домой ушла.
Не любила та девушка хвастаться, не страдала гордыней, и люди 

ценили ее за это, тянулись к ней. Многие парни мечтали видеть себя 
рядом с ней, но ее ровное, уважительное отношение ко всем не дава­
ло им надежды. И все-таки случилось с ней то, что случается с каж­
дой девушкой.

-  Бабушка, что же случилось с ней?
Арина молчала.
-  Ну, бабушка, миленькая, что случилось с этой девушкой? -  

пытливо заглядывая в глаза бабушке, спрашивала Вера.
-  Полюбила она, -  вздохнув, тихо ответила Арина, улыбнулась, 

а глаза из-под платка молодо заискрились.
Вера, затаив дыхание, ждала. Баба Арина, глядя куда-то мимо 

внучки, как будто ее с ней рядом не было, продолжила:
-  Перемену в ней заметили все, а причину понять не могли. По­

дружки допытывались, а она молчала. Ходила, прямо вся светилась. 
Будто солнышко внутри у нее было, а лучи из глаз ее сияли. Боялась 
она своим взглядом любимого опалить. При встрече с ним опускала 
взгляд, и только ресницы дрожали. Однажды услышала, как один 
старичок сказал ей вслед: «Царь-девка», а второй добавил: «Да уж 
куда лучше».

У Веры похолодело сердце. Сцепив под столом пальцы рук, она 
прошептала:

-  Рассказывай дальше, бабушка.
-  Я и говорю, не хотела она ему намекать на свои чувства. Хоте­

ла, чтобы он сам полюбил, чтобы и у него горела душа и каждую ми-
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нуточку о ней думал и летел к ней, как на крыльях. Что и говорить, 
хорош собой был тот парень. Синеглазый, статный. За словом в кар­
ман не лез, шутить умел без злобы, работящий и добрый. Девки за 
ним табуном ходили. Не обижал он их грубым словом. Любил пля­
сать с ними. Каждой было приятно его внимание. У многих сердце 
замирало при виде его. Но что-то пока молчало его сердце. Однажды 
летом гулянье было на праздник. Днем молодежь в березовой рощице 
в игры играла, а вечером танцы были. Пришли стар и млад на моло­
дежь посмотреть. Заиграл гармонист. Протанцевали «Коробочку», 
вальс, «Краковяк». Зазвучал перепляс. Уже образовался круг. Каждая 
девка ждала, когда подойдет ее парень, топнет ногой перед ней и 
протянет руку, приглашая на танец. Но что-то в этот раз замешкались 
ребята. И тут встретились взглядом те двое, девушка и синеглазый 
парень. Не успела она свой взгляд отвести. Парень поднял бровь, 
усмехнулся уголками губ и, вдохнув в себя воздух, влетел в круг. Все 
ждали, а особенно девушки, кого же он выберет, кому подаст руку. В 
танце он прошел по кругу и, заходя на другой, остановился перед той 
девушкой, топнул ногой и подал руку. Все ахнули и столпились бли­
же посмотреть на пляску. Девушка подала руку и, поводя плечиками, 
не отрывая своих лучистых карих глаз от его, синих, мелким дроб­
ным шагом вошла в круг. Парень взвился и пошел на нее, то насту­
пая, то кружа вокруг. Ударяя ладонями по голенищам хромовых са­
пог, взмахивая руками, как крыльями, закрывая от чужих глаз и тесня 
ее. А она уворачивалась от него, дробила каблучками, пыталась опу­
стить взгляд, но он не позволял ей опускать глаза, тонул, сгорал, но 
своих настойчивых синих глаз не отводил. Металась белая рубашка 
по кругу. Дрожала коса девушки в такт пляски. Такого перепляса 
давно не видела деревня. Все стояли молча, смотрели. Кто с удивле­
нием, кто с восхищением. Каждый понимал, что-то происходит меж­
ду плясавшими, а что, не могли определить. Наконец гармонист оста­
новил игру. Девушка вышла из круга, не оглядываясь, быстро пошла 
в сторону своего дома. Парень тоже вышел, но за девушкой не пошел, 
а свернул к реке. С разбега, прямо в одежде, он прыгнул в воду с бе­
рега. Какое-то время в клубе стояла тишина. Потом послышалось 
всхлипывание. Это плакал старый дед Матвей.

К нему подбежал какой-то парень:
-  Дед, ты чего плачешь-то?
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-  Уйди, охламон. Ничего ты не понимаешь. Сегодня родилась 
настоящая любовь. Можешь ты это понять?

-  Не знаю, -  растерянно ответил парень.
-  То-то и оно, что не знаешь.
Танцев больше не было. Все потихоньку расходились по домам. 

Каждый уносил в душе то, к чему сегодня нечаянно прикоснулся. И 
это «что-то» было прекрасным, светлым, чистым, которое всех озаря­
ло, и терять это чувство не хотелось.

Арина замолчала и, как в забытье, продолжала смотреть мимо 
внучки. Вера медленно, чтобы не спугнуть бабушку, проследила за ее 
взглядом. Осторожно развернулась на стуле и увидела на стене портрет 
молодого мужчины, похожего на Лешку. Она знала, что это был по­
гибший на фронте бабушкин муж. Догадка, как вспышка, озарила ее.

-  Бабуль, -  прошептала Вера, -  так царь-девкой была ты?
Арина очнулась, перевела взгляд на внучку, но ничего не отве­

тила. Она не расслышала вопроса. Вера спросила громче:
-  Бабушка, царь-девкой тебя называли?
-  Когда-то называли, но это было очень давно, а сейчас я просто 

старая бабушка.
Вера вскочила со стула, подбежала к Арине, обняла ее и в ухо ей 

проговорила:
-Т ы  не старая бабушка, а царь-бабушка.
-  Придумала же царь-бабушка, таких не бывает.
-  Но ведь царь-девка была, значит, и царь-бабушка бывает.
Они долго смеялись. Потом Вера подошла к портрету.
-  Бабуль, а Лешка ведь похож на деда Сенечку.
-  Да вылитый дед. И характер такой же легкий, и фигура, и го­

лос. Все дедово собрал, сама удивляюсь.
-  Что же потом, пришли тебя сватать?
-  Пришли, только через год.
-  Почему через год?
-  Понимаешь, Вера, это я знала, что люблю. Та пляска для Сени 

была открытием, что вроде полюбил. Нужно было время, чтобы он 
разобрался в своих чувствах, чтобы понял -  любовь это или увлече­
ние. Вскоре после долгой болезни умерла моя мама. Для нас с отцом 
это было большим горем. На гулянье я не ходила где-то полгода. 
Днем, где встретимся, поздороваемся да разойдемся. Только глазами 
говорили, что очень любим и ждем друг друга. Подружки говорили,
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спрашивает Сеня обо мне. Однажды приехала в гости к Ляминым 
родня, городская девушка. На гулянье стала приходить, наших ребят 
завлекать. Забеспокоились наши девчата. Не было у них таких плать­
ев и туфель, как у городской. Передали мне, что стала она на танец 
Сеню выбирать.

-  Испугалась ты, наверное, что Сенечку городская уведет?
-  Нет, Вера, не испугалась я городской. Верила я в него, хоть и 

словом не обмолвился о своих чувствах ко мне. За девчат наших 
обидно было. Наши ребята ей не нужны были. Она свое самолюбие 
тешила, нарядами завлекала да девчат дразнила. Пришла я на гулянье 
с подружками. Сеня увидел меня, весь засветился. Заиграли танец. 
Через весь зал прошел он ко мне мимо городской и пригласил на та­
нец. Ребята как будто очнулись, стали своих девушек приглашать. На 
нас уже никто внимания не обращал. А мы не могли друг на друга 
насмотреться. Городская больше ни с кем не танцевала, ушла, а вско­
ре уехала в город. Первый раз пошел меня Сеня провожать. Вел бе­
режно, держались за руки. Возле дома долго сидели на лавочке, гово­
рили обо всем. С этого вечера стали мы с ним встречаться. Через год 
отвели маме годовщину, и пришли сваты. Сыграли свадьбу и стали 
жить вот в этом доме с моим отцом. Все мы с Сеней умели делать. С 
шуткой преодолевали трудности. Жалели друг друга, любили. Счаст­
ливыми мы с ним были. Отец радовался за нас. Родили мы с Сеней 
пятерых детей. Вот за этот стол все садились, -  Арина положила ла­
донь на край стола, -  весело было. Смотрели на нас с Сеней родные 
голубые и карие глаза детей. Семья у нас дружная была. Добрыми де­
ти росли. Взрослые помогали маленьким. А маленькие учились всему 
от больших. Война помешала нашей счастливой жизни. Перед войной 
отца похоронили. В сорок втором в сентябре пришла похоронка на 
Сеню из госпиталя: «Умер от тяжелых ран». Думала, мое сердце 
разорвется на части, а когда в сорок четвертом пришла похоронка на 
сына Павлушу, душа замерла и жизнь остановилась. Вот только дети 
и спасли. Надо было их поднимать. А вот сейчас живу вашими жиз­
нями, — и, закрыв руками лицо, баба Арина заплакала, как маленький 
ребенок.

Впервые Вера видела, как плачет бабушка и что она уже ста­
ренькая и беспомощная. Сердце заныло от жалости. Обняв бабушку, 
она тоже заплакала. Хлопнула дверь, вошел Лешка. Увидев, что ба­
бушка и Вера плачут, возмутился.
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-  То одна плакала, теперь вдвоем. Чего ревете-то, вы мне може­
те сказать? Может, я тоже с вами поплачу.

Вера сквозь слезы проговорила.
-  Дедушку вспомнили.
-  Ну ладно, бабушка плачет, ты-то чего ревешь? Ты же его не 

знала. Да и лет сколько уже прошло.
-  А мне бабушку жалко, -  вытирая ладошкой слезы себе и ба­

бушке, ответила Вера.
-  Вы еще не вздумайте плакать, когда меня в армию будете про­

вожать. Не люблю я, когда плачут. Пошлите лучше ужинать. Ну что 
за день сегодня, одни слезы. Жалко ей, -  еще раз проворчал Лешка, 
уже у двери.

Позже Вера спросила у Арины:
-  Бабуль, а меня можно назвать царь-девкой? Я ведь тоже все 

могу, что и ты.
-  Внученька, это звание от людей надо получить, а не от меня.
-  Так ведь уже, наверное, никто не помнит это название?
-  Знают и помнят, моя хорошая. Может только по-другому 

называют.

В армию уходили из села трое парней. Поэтому почти вся де­
ревня была приглашена к кому-нибудь на проводы. Баба Арина, Ню- 
ся и Вера два дня готовили угощения. Варили холодец, жарили рыбу, 
пекли пироги. На другой день к вечеру загуляла вся деревня. Слыша­
лись песни, раздавались звуки гармошки. Ходили компаниями по 
улице с частушками, плясали в клубе, жгли всю ночь костры на реке. 
Проводив гостей, Вера с Лизой поздно ночью перемыли всю посуду. 
Сходили на речку, посмотрели, как дурачилась подвыпившая моло­
дежь. По традиции уходивших в армию ребят искупали в родниковой 
воде, чтобы не забывали родных мест. Но сладить с призывниками 
было трудно, в результате все гости побывали в воде и сейчас со сме­
хом и шутками стояли около костра -  сушились.

Утром все провожающие собрались возле конторы. Попрощав­
шись со всеми, перецеловав полсела, Лешка подошел к своим. При­
жал к себе Толика со словами: «Присматривай тут за женщинами», 
потом обеими руками обнял бабушку, мать и Веру и сказал: «Ждите 
меня и пишите». Резко развернулся и, прихватив рюкзак, пошел к 
машине. Он знал, если задержится возле своих, они заплачут, и он
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тоже может не выдержать. А плакать ему нельзя, он будущий солдат, 
да и девчонки смотрели на него. Перекинув рюкзак с вещами, он пе­
ремахнул борт машины и сел рядом с ребятами на лавку. Машина 
тронулась. Махали руками и что-то кричали провожающие вслед. В 
ответ махали новобранцы до тех пор, пока машина не скрылась за ко­
согором. Арина вспомнила, как провожала на фронт мужа и сына. 
Комок подкатил к горлу, мешая вдохнуть воздух.

-  Господи, сохрани и помилуй Алексея. Помогай ему в служе­
нии державе.

Вера обняла бабу Арину за плечи.
-  Бабуль, я с тобой буду всегда. Пожалуйста, не расстраивайся, 

давление подскачет.

Вернувшись домой, попили чай, сходили на огород. Вера ни на 
шаг не отходила от бабушки и, только когда она прилегла отдохнуть 
в доме, вышла в летнюю кухню учить билеты. Через две недели надо 
было ехать сдавать экзамены в медицинское училище. Поступать они 
решили с Лизой. Арина одобрила решение внучки. В памяти еще все 
было свежо после школы, но все равно было немного страшновато. 
Но не успела она повторить один билет, как на пороге кухни появи­
лась Лиза.

-  Вера, пляши, вам письмо из Ленинграда, наверное, от деда.
-  Ладно тебе, давай сюда письмо.
Раскрыв конверт, Вера начала читать.
-  Что пишет дед? -  листая учебник, спросила подружка.
-  Просит разрешения приехать к нам для серьезного разговора.
-  Вер, он, наверное, за тобой приедет?
-  Не знаю.
-  А ты бы поехала, все-таки Ленинград, говорят очень красивый 

город.
Вера ничего не ответила, она рассматривала письмо.
-  Знаешь, Лиза, в каждом письме, в конце всегда неровными 

буквами было написано: «Мы тебя очень любим, Верочка». Это пи­
сала бабушка Мариша. Она парализована, и буквы получались у нее 
кривыми. А вот уже полгода, как в письмах нет этой приписки.

-  Может, в больнице лежит?
-  Может быть.
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В конце июня родители Лизы увезли двух подружек в город на 
>кзамены. Временное жилье сняли у дальних родственников. К Ми­
хаилу обращаться не стали, так как его новая жена ревностно относи­
лась к Вере, поэтому и в деревню не приезжала, а каждое лето с деть­
ми уезжала на юга или к своим родителям на дачу. Перед отъездом, 
под диктовку бабы Арины, Вера написала приглашение деду в Ле­
нинград. Обе понимали, с каким серьезным разговором приедет Петр 
( сргеевич, но вслух об этом не говорили. Арина не могла предста­
вить, что Вера навсегда может уехать в Ленинград, хотя и допускала 
га кую возможность, все-таки дед-то родной. Конечно, она и так уедет 
из дома, если поступит, но на каникулы, а когда и на выходные будет 
приезжать, а Ленинград далеко.

Через две недели Вера с Лизой вернулись студентками первого 
курса медицинского училища. До начата занятий оставалось полтора 
месяца. И надо было переделать множество дел, ведь бабушка оста­
валась одна. Но сразу начать осуществлять свои планы ей не удалось. 
Утром следующего дня к дому Миловановых подъехала легковая 
машина. Из нее вышел высокий худощавый мужчина в шляпе с пла­
щом, перекинутым через руку. Расплатившись с таксистом, подхва­
т и  чемодан, он вошел во двор. Во дворе был идеальный порядок и 
чистота. Взмахнув крыльями, взлетел петух на забор и громко заку- 
к арекал. Петр Сергеевич засмеялся.

-  Ну, здравствуй, Петруша, ты что, родного не признал?
На голос из кухни вышла Вера.
-  Ой, дед приехал, -  смутилась, не смея сделать шаг навстречу.
-  Верочка, внученька, какая ты большая стала, -  подходя к ней, 

обнимая и целуя ее в голову, в глаза, приговаривал Петр Сергеевич, 
пряча свои глаза, полные слез. Так в обнимку они и вошли в кухню. 
Арина поспешила навстречу к ним, здороваясь с Петром Сергееви­
чем, приглашая его к столу, справилась о здоровье Марины Юрьев­
ны, но он промолчал. Немного успокоившись от встречи, позавтракав 
и уже за чаем, Петр Сергеевич проговорил:

-  Верочка, а я за гобой.
Девушка вздрогнула, посмотрела на Петра Сергеевича. Перед 

ней сидел уставший, с грустными глазами, с глубокими морщинками 
на лбу ее родной дед. Она не ощущала родственных чувств к нему, но 
и обидеть его резким отказом не могла. Поэтому ответила первое, что 
пришло в голову.
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-  Я поступила в медучилище. Мне учиться четыре года.
-  Я помогу перевестись в Ленинград. Я думал, ты закончишь де­

сять классов.
•- Дед, я не смогу поехать с тобой.
-  Я не тороплю тебя, Вера, подумай хорошо. У нас есть неделя. 

За это время мы узнаем ближе друг друга.
Облегченно вздохнув, Вера, сказав, что идет к Лизе, вышла из 

кухни.
Арина и Петр Сергеевич остались одни.
-  Петр Сергеевич, Вы не ответили, как здоровье Марины Юрь­

евны? '
-  Нет больше Мариши, полгода как похоронил, -  грустно отве­

тил Петр Сергеевич, опустив седую голову.
-  Вы не писали ничего.
-- Тяжело было писать об этом в письме.
-  Понимаю Вас, мне тоже приходилось терять близких людей. 

Кто же с Маришей был, ведь Вы же, наверное, работали?
-  Вначале сиделку нанимал, потом ее в больницу положили. 

Приходилось работать на двух работах в НИИ, и вел курс в институ­
те. Теперь вот один остался. Хочу, чтобы Вера поехала со мной. Спа­
сибо Вам огромное, Арина Андреевна, за Веру, за все.

Арина молчала.
-  Что же делать? Как мне ее убедить, что там ей будет лучше.
-  Чем будет лучше? -  глядя на Петра Сергеевича, грустно спро­

сила Арина.
Петр Сергеевич удивленно вскинул глаза на Арину.
-  Ну как же, после училища -  институт. Жилье не надо снимать. 

Я  ее пропишу, квартира у нас кооперативная, со временем будет ее. Я 
ведь уже не молод. И потом, это же Ленинград.

-  Хотите внучке корни подрубить?
-  Какие корни?
-  Такие корни, которые у каждого человека должны быть, а если 

их нет -  тяжело ему выживать в этой жизни.
-  Поясните, пожалуйста, Арина Андреевна.
-  Хорошо, поясню. Каждый человек рождается и должен жить в 

определенном месте, там, куда направил его Господь. Вот Вы где ро­
дились?

-  В Ленинграде.
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-  Помните дом, улицу, двор, шко’лу, друзей, первую любовь?
Конечно, я и сейчас часто прохожу там. Встречаемся с друзья­

ми, правда, их становится все меньше.
-  А если взять Вас да переселить в другой город, совсем; незна­

комый. Приживетесь?
-  Наверное, скучать буду.
-  Вот и Вера так же. С шести лет она приезжала сюда, а с десяти 

живет постоянно. Здесь она росла, училась, огорчалась, радовалась. В 
се памяти отпечатались все тропинки, по которым она бегала летом 
босиком, все родники, из которых она пила воду. Ей знакомы все де­
ревья, косогоры, запах трав. Всех в селе она знает, и ее тоже знают. У 
нее здесь подруги, с которыми она росла. В городе, где она будет 
учиться, похоронены ее родители, к которым она будет приходить в 
номинальные дни. И вдруг взять, оторвать ее, перенести в чужой го­
род. Конечно, со временем она обрастет друзьями, научиться жить по 
городским правилам, но в глубине души будет хранить свою малень- 
кую родину. Когда нахлынет тоска по родным местам, она попытает­
ся об этом сказать друзьям, но ее не поймут. Съездить на родину не 
будет времени, профессию надо получить. Потом выйдет замуж. Муж 
не захочет сюда ездить, на юга будет тянуть. Затем сама не сможет 
поехать, дети появятся. И только во сне она будет ходить по тропин­
кам, где выросла, пить из родников воду, вдыхать запах трав. Прой­
ден много лет, прежде чем она сумеет навестить родные места, где 
прошли ее детство и юность. В деревне ее уже никто не будет узна­
вать. Она не обидится на людей, ей будет достаточно пройти по тро­
пинкам, где в детстве бегала босиком, погладить деревья, которые ее 
еще помнят и поплакать облегчающими душу слезами на крылечке 
еще сохранившегося домика. Сходит она и на погост, где с фотогра­
фий будут смотреть знакомые лица земляков. Умом она будет пони­
мать, что не сможет жить в деревне, а душа все равно будет просить­
ся в родные места с каждым годом все сильнее и сильнее. Вот недав­
но прочитала в журнале: воду и травы для лечения надо брать там, 
где человек родился.

-  Вы что же, Арина Андреевна, хотите, чтобы Вера в деревне 
осталась?

-  Хотела, если бы в деревне были такие же условия, что и в го­
роде, да и такого тяжелого труда не было бы. Поэтому и уезжают лю-
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ди в города. Вот от нас два километра село было, богаче и больше 
нашего, а сейчас одни фундаменты остались да погост.

-  Я не понимаю, чего же Вы хотите для Веры?
-  Мне хочется, чтобы она не уезжала далеко от родных мест. 

Чтобы в любое время, когда будет тяжело на душе, могла приехать 
сюда, набраться силы. Родные места дают огромную поддержку и ор­
ганизму, и душе. Пусть заканчивает училище. В городе за ней за­
креплена квартира. Исполнится восемнадцать лет -  захочет, будет 
жить там. Это ведь недалеко отсюда.

-  Арина Андреевна, Вы все время здесь жили?
-- Да, родилась здесь.
-- Откуда же у Вас такое суждение, Вы ведь никуда не выезжали?
-- Родители мои всю жизнь тосковали по родным местам. Видела 

много людей, которые приезжали в родную деревню, говорила с ни­
ми. слезы их видела, вот и суждение оттуда.

-  Мне тоже знакомо это щемящее чувство тоски. Жил за грани­
цей полгода. Когда вернулся, готов был каждого прохожего целовать.

-  Вот то-то и оно.
-  И что же мне делать?
-  А Вы, Петр Сергеевич, если Вам не накладно будет, свозите 

Веру в Ленинград. Покажите свой город, расскажите о нем. Она ведь 
никуда не выезжала, ничего не видела. Потом спросите, захочет ли она 
там остаться. Если нет -  не принуждайте ее. Денег на дорогу я ей дам. 
Купить поможете ей кое-какие вещи. Она ведь теперь студентка у нас.

-  Ну что Вы, какие деньги. Я  же хорошо зарабатываю, немного 
отложил для Веры.

-  Вот и хорошо, вот и славно будет.

Долго сидели, молча пили чай. Каждый думал о своем. Арине 
по-женски было жалко Петра Сергеевича. Она неназойливо смотрела 
на него. Вдруг что-то зарябило в глазах, будто волны по воде. Потом 
все разгладилось, и перед глазами появилась чужая комната, в кото­
рой находились четыре человека: старик, женщина, молодой парень в 
морской форме и мужчина. Арина испуганно моргнула, но картинка 
не исчезла. Она узнала в молодой женщине Веру. Старенького Петра 
Сергеевича, сидящего в кресле. Мужчина, стоял спиной, и она его не 
разглядела, а вот моряк гладил плечи Петра Сергеевича. Петр Сергее­
вич поднял голову, улыбнулся и сказал: «Вася приехал». Картинка
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исчезла. Арина сидела не шелохнувшись. Потом обвела взглядом во­
круг и остановилась на Петре Сергеевиче, серьезно сказала:

-  Правнука дождешься, Петр Сергеевич. Васей его будут звать. 
Моряком он будет.

Петр Сергеевич отшатнулся.
-  Сына моего Васей звали.
-  А это правнук будет Вася. Жди.
-  Андреевна, это ты серьезно говоришь?
-  Серьезней некуда, будет у тебя правнук Вася.
-  Как ты это узнала?
-  Сны у меня вещие, всегда сбываются. Верь мне, Сергеевич.
-  Господи, неужели дождусь правнука?
-  Дождешься, не сомневайся. Вот, может, ему твоя квартира и 

понадобится, -  засмеялась Арина.
-  Завтра же в Ленинград полечу.
-  Зачем?
-  Так правнук же Вася.
-  Сергеевич, опомнись, ты что говоришь-то. Вере ведь только 

пятнадцатый год. Это будет не скоро.
-  И правда, что это я, совсем разум потерял.
-  Может, отдохнешь, полежишь?
-  Нет, пойду, погуляю, на речку схожу.
-  Сходи, вон там удочка есть. Полови рыбку, успокойся, сер­

дешный. Вечером банька будет, попаришься, в себя придешь.
Проводив Петра Сергеевича, Арина вошла в дом. Обращаясь к 

и конам начала молиться.
-  Господи, сделай так, чтобы я не сошла с ума. Что же это было? 

I осподи, просвети меня. Неужели это правда, то, что я видела.
Но Господь смотрел строго, благословлял и молчал. Вдруг она 

вспомнила, что вот так же однажды она видела смерть мужа и сына.

Через неделю Петр Сергеевич вместе с Верой и Лизой улетали в 
Ленинград. С большим трудом удалось уговорить родителей: Лизы 
отпустить ее с Верой, мотивируя тем, что когда еще придется увидеть 
ей Ленинград. Накануне вечером собрались за столом близкие люди. 
11ришли баба Саня с дедом Максимом, Нюся, родители Лизы ~ Ива.н 
с 11атальей. Помогая бабе Арине, девчонки ставили угощения на стол. 
Тушеная курица с картошкой, котлеты, копченая и жареная рыба,
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груздянка, лапшевник. Но по просьбе Петра Сергеевича, перед ним 
стояла отварная рассыпчатая картошка, которую он брал осторожно, 
посыпал крупной солью, с хрустом откусывал малосольный огурец и 
заедал салом с чесноком. От удовольствия он щурил глаза и прислу­
шивался к разговору. Как всегда, первую скрипку в разговоре вела 
баба Саня. Она давала советы девчонкам, чтобы в Ленинграде рот не 
разевали, свою деревенщину не показывали и чтобы не вздумали здо­
роваться с каждым встречным -  поперечным, как когда-то здоровался 
их сын Колька, когда повезли его, девятилетнего, впервые в город.

-  Идет по улице и здоровается со всеми подряд. Говорю ему: 
«Не здоровайся», а он опять здоровается. Конечно, где ему понять. У 
нас ведь как, в деревне, подрос немного ребенок, начинаем всем се­
лом воспитывать, вдалбливаем ему в башку, чтоб здоровался. Он еще 
плохо говорит, а уже «здласти» всем подряд раздает. А уж если уче­
ник не поздоровается, пристыдят, а через час родители узнают, еще 
добавят. Вот мой Колька в городе и здоровался до тех пор, пока я ему 
подзатыльник не дала. Объяснила, что здороваться надо только со 
своими людьми, а это не наши, чужие они.

-  Ох, -  подал голос дед Максим, -  на Кольку сваливает, а сама-
то...

-  А что -  сама? И сама тоже здоровалась. Здоровья ведь желала. 
Эти, городские, прости, Сергеевич, это я не про тебя, бегут с выпу­
ченными глазами, толкаются. Куда спрашивается, бегут? Ну, выйди 
пораньше из дома, как человек, да иди себе спокойно. Так нет же, я 
им «здравствуйте», а они от меня в сторону, и смотрят, как на дуроч­
ку с переулочка. А ты, Максим, помнишь, что мне сказал?

-  Я тебя пожалел, чтобы ты не надорвалась, здороваясь со всеми.
-  Ширнул меня в бок локтем, -  продолжила баба Саня, -  и гово­

рит: «Не здоровайся с ними, и пусть они идут в те ворота, откуда весь 
народ».

Смех заглушил последние слова бабы Сани. Только девчонки не 
смеялись. Осмелев, Лиза спросила:

-  А что это за ворота, баба Саня?
-  Вы на кого учиться-то поступили, кем будете работать?
-  Фельдшерами-акушерами будем.
-  Вот вам в вашей школе и объяснят, что это за ворота, а вы еще 

и экзаменты про них сдавать будете, -  и с серьезным видом откусив 
малосольный огурец, похвалила Арину: -  Арин, огурцы у тебя ядре-
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иые, вкусные, а у меня что-то в этот раз не получились. Наверное, со­
ли мало дала. Один откусила, а он кислый, чуть глаза на лоб не вы­
лезли, и шипит, как змей. Пришлось в яму закопать.

-  Зачем в яму, -  подала голос Наталья, -  порезали бы да курам 
высыпали, в них ведь семечки. Куры бы склевали.

-  Много ты знаешь, Наталья. После того, как я своего быка Сам­
сона чуть на тот свет не отправила, с тех пор боюсь что-либо давать 
скотине.

-  Вот-вот, еще про Самсона расскажи, -  молвил дед Максим. -  
Сергеевич подумает, что в нашей деревне одни клоуны живут, а ты -  
самая главная из них.

-  Откуда я знала, чего можно, а чего нельзя ему давать. Я же са­
ма молодая была.

-  И что же случилось? -  кто-то подтолкнул ее этим вопросом к 
рассказу.

-  А то, -  начала рассказывать баба Саня. -  Года два прошло, как 
мы отделились от родителей. Своей семьей зажили. Рады были до 
беспамятства. Какая-никакая скотинешка была. И среди этого хозяй­
ства рос бык. Самсоном я его звала. Подкармливала я его, то карто­
фельными очистками, то помойца дам, то две-три пригоршни отходов 
насыплю. Через полгода собирались его сдать, а на вырученные день­
ги купить кое-какую одежонку. Перед пасхой, как все, поставила би­
дон браги, или, по-нашему, кислушку. На пасху мужики приходили 
христосоваться, вот я им по ковшичку бражки наливала. А потом гос­
ти, то да се, за неделю вся брага кончилась и осталась на дне бидона 
барда, ну, такая гуща из отрубей. Вылила я ее, как раз полведерка. 
Вышла с ведром во двор, а тут бык. Увидел ведро -  бегом ко мне. Я 
от него, он за мной и не пускает ведь к задней калитке. Бегали мы с 
ним, бегали, пока он злиться не стал. Бросила я ведро от греха по­
дальше, да и ушла в дом. Через некоторое время выхожу за ведром, а 
мой Самсон лежит во весь двор, ноги вытянул, хвост на отлете; и гла­
за закатил. У меня поджилки затряслись, мурашки по коже, и волосы 
дыбом на всем теле встали. На ватных ногах добежала до Семеновых, 
соседей наших. Тетя Таня с дядей Пашей чай пили. Увидели меня без 
лица, не спрашивая, выскочили из-за стола и за мной. Забежали во 
двор, бык лежит. Тетя Таня начала креститься.

-  Дядя Паша, -  говорю я, -  может, его младенческая накрыла?
-  Ты чего, Саня, младенческая у младенцев бывает, а тут бычи- 

ще. Это какую младенческую надо, чтобы свалить такого быка.
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Подошел он к Самсону, потрогал, послушал сердце и говорит: 
«Живой он. Чем кормила?». Говорю, что гущу из-под браги вылила. 
А он засмеялся.

-  Пьяный он у тебя, выспится, встанет, ты ему подушку под го­
лову положи, а проснется, не забудь похмелить, чтобы голова не бо­
лела, -  сказал и ушел, а тетя Таня говорит: -  Не слухай ты его, Саня. 
Возьми тряпку, накрой голову от солнца и поливай прохладной во­
дичкой время от времени.

Не помню, сколько времени я его поливала. Наконец встал мой 
Самсон. С тряпкой на голове пошел по двору. Как мотнул башкой, 
чтобы тряпку сбросить, да столб у навеса сбил, крыша возьми и зава­
лись. Тряпка с глаз упала, он с перепугу в сарай забежал. Целый день 
не выходил. Я ему потом ведер шесть воды выпоила. Надорвалась 
воду таскать. Вечером пришел Максим с работы, еще и подкусил ме­
ня. Все село уже знало об этом случае. «Что, говорит, Сашенька, так 
младенческая Самсона накрыла, что он навес башкой снес?»

-  С тех пор боялась я быка. Выйду во двор, а он встанет, ноги 
растопырит, голову согнет, и глаза на меня выпучит. Я ему кукиш 
покажу. Вот тебе пойлища, паразит такой. Так напугал, что самою 
чуть младенческая не накрыла.

Хохотали все так, что звенела посуда на столе. Только все успо­
коились, подала голос Наталья:

-  А моя мамка курей вот так же накормила вишней от настойки. 
Выбросила курам, они наклевались пьяных ягод и полегли все. Вы­
шла мамка во двор, а куры лежат. Она взяла и ощипала их, чтобы 
хоть перо не пропало, а курей на навозной куче соломой прикрыла. А 
вечером глянула, а по двору облепленные соломой, как ежики, куры 
ходят. Она их в сарае потом держала, пока перья не отросли. Даже 
петух не кукарекал. Наверное, стыдно ему было, он же голый.

Снова грянул смех. Петр Сергеевич, вытирая слезы, выступив­
шие от смеха, проговорил:

-  Я так смеялся только в детстве.
Не моргнув глазом, баба Саня сказала:
-  А мы каждый день так смеемся. Оставайся, Сергеевич, у нас, 

вместе смеяться будем. И уже собралась еще что-то рассказывать, но 
дед Максим ее остановил:

-  Будя врать-то, что кажный день смеемся. Бывает, так жизнь 
завернет, что не до смеха. Запевай Нюся, а то Саню не переслушать.
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-  Дед Максим, запевать-то какую?
-  От края вторую, -  влезла опять баба Саня.
Поправив руками волосы, глядя на девчонок, Нюся запела груд­

ным голосом:
-  Ой, при лужку, при лужку...
Высоким чистым голосом подхватила песню Наталья.
-  При широком поле... '
Грянули мужские голоса:
При знакомом табуне
Конь гулял на воле.
Полилась песня. Пели все, и девчонки подтягивали, стараясь не 

испортить песню. Петр Сергеевич почувствовал, как от восторга тело 
его покрывается мурашками. Он стал осознавать, что эти простые, 
чистые душой люди, надежные во всем, не потерявшие душу в этой 
нелегкой деревенской жизни, имеют огромную жизненную силу. Эти 
люди помогли избавиться от боли, которая уже много дней не давала 
ему дышать. Они понимали и принимали его таким, какой он есть, 
без городского налета. И он тоже запел с ними, ощущая, как душа 
наполняется энергией, желанием жить, быть нужным кому-то. Он 
был благодарен судьбе за то, что свела его с этими людьми.

Девчонки впервые летели самолетом. Все для них было в дико­
винку. И если Вера осторожно осматривалась, то Лиза с откровенным 
любопытством оглядывала все вокруг себя. Самолет шел на посадку, 
и Вера непроизвольно схватила деда за руку. Петр Сергеевич осто­
рожно накрыл своей рукой и пожал ее небольшую ладошку. Е5 душе 
поднялась огромная волна нежности и ощущение, что вот этот един­
ственный родной человечек нуждается в его помощи и защите.

Добравшись до квартиры и предложив ополоснуться в душе, 
Петр Сергеевич ушел в магазин за продуктами.

-  Вер, а зачем душ, мы же вчера в бане купались.
-  Не хочешь, не ходи.
-  Нет, пойду, интересно все же, как это у них в городе моются.
Пока Лиза принимала душ, Вера подошла к полкам с книгами.

Книги занимали всю стену до потолка. Она влезла на стремянку и 
принялась их рассматривать, но ни одна книга ей не была знакома.

-  Вера, красота-то какая, вода и холодная, и горячая, лей, сколь­
ко хочешь.
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Вернулся Петр Сергеевич. Втроем они приготовили обед, с ап­
петитом поели.

-  Ну что, отдохнете или пойдем погуляем?
-  Конечно, гулять пойдем, -  хором ответили девчонки.
И началось знакомство с городом. Каждое утро они втроем ухо­

дили в город, как на работу, и возвращались вечером уставшие, но 
довольные. Яркими картинками отложилось все, что они увидели в 
этом прекрасном городе: Эрмитаж с красивыми залами и полотнами 
картин, скульптурные композиции, фонтаны, и театр, и ажурные мо­
сты через реку, и белые ночи, к которым они никак не могли привык­
нуть. Две недели пролетели как один день. Оставалось сделать по­
купки, и пора было возвращаться домой. Лиза осторожно обратилась 
к Петру Сергеевичу:

-  Петр Сергеевич, а когда мы по магазинам пойдем, а то я все 
деньги потрачу на мороженое и пирожное. Меня мамка убьет.

-  Завтра и пойдем, только список составьте, что вам необходимо 
купить.

-  Да есть у нас списки.
-  Давайте сюда, я посмотрю.
Пробежав глазами по листкам, он спросил:
-  Вера, какую шляпу и кому?
-  Дед Максим дал деньги, просил купить шляпу, как у тебя, дед.
-  Купим мы ему шляпу, -  засмеялся Петр Сергеевич.
Хождение по магазинам, длинные очереди наконец-то закончи­

лись. Купить удалось все, что было задумано. Уставшие, но доволь­
ные, обвешанные свертками, к вечеру они вернулись домой. Немного 
отдохнув и перекусив, девчонки принялись примерять обновки, за­
ставляя оценивать Петра Сергеевича. Ему никогда не приходилось 
эидеть такую непосредственную открытость. Он сдерживал улыбку, 
чтобы не спугнуть их радость, и сам молодел душой. Оказывается, 
как хорошо видеть радость других. В новых платьях, в модельных 
туфельках девчонки крутились перед зеркалом. Петр Сергеевич не­
произвольно их сравнивал. Лиза была крупноватая для своих лет и 
платье с яркими большими цветами и новая прическа «Бабетта» дела­
ли ее взрослой. Вера, в сравнении с ней, выглядела не такой яркой, но 
глаз цепляла. Белое в синий горошек платье, перехваченное тонким 
пояском, подчеркивало ее хрупкость. Волосы, затянутые в узел, оття­
гивали голову назад, а глаза искрились радостью.

42



Щедова Л. Н. Черемуховая река

-  Дед, посмотри, платье-то солнце-клеш. -  И начала быстро 
кружиться на месте в туфельках на шпильках. Подол платья распра­
вился, и Вера стала похожа на куклу. Наконец успокоившись, она села 
рядом с ним на диван, чтобы отдышаться. Петр Сергеевич улыбнулся, 
посмотрел на нее и вдруг увидел, как на внучкином лице проступили 
черты его сына Васи. Он осторожно прижал к себе ее голову и поцело­
вал в макушку. Потом прошел в свой кабинет и вынес свертки.

-  Это передадите подарки от меня. А это вам, -  подал он им две 
небольшие коробочки. -  Это духи Шанель № 5. Я думаю, вам понра­
вится.

Он увидел такой восторг в их глазах, что не выдержал и засмеял­
ся. Девчонки с возгласами и поцелуями бросились к Петру Сергеевичу.

-  Вера, может, останешься? -  робко спросил Петр Сергеевич.
-  Дед, ты еще молодой, а бабушка старенькая, больная. Как я ее 

оставлю одну?
Не могла она ему сказать, что должна дождаться Лешку. Ведь 

еще ничего не известно, и еще она должна посадить черемуху на реч­
ке, как у всех. Она подошла к деду, обняла его за плечи.

-  Я тебе часто писать буду о своих делах, а ты к нам каждое лето 
приезжай, ладно? Мы тебя будем ждать.

-  Постараюсь, -  грустно ответил Петр Сергеевич.
Накануне отъезда Вера с Лизой сделали генеральную уборку в 

квартире. Перестирали, перегладили все белье. Навели порядок во 
всех шкафах. Блестели стекла, свежестью отдавало от штор. На столе 
был приготовлен праздничный ужин. Петр Сергеевич ходил из ком­
наты в комнату, наблюдая за суетой девчонок, помогая в очередной 
раз застегнуть чемоданы и сумки.

С вечера легли пораньше, чтобы хорошо выспаться перед поле­
том. Вера с Лизой спали вдвоем на широкой кровати. Уже к утру, Ве­
ра почувствовала удар и боль в ноге. Проснувшись, она встала, ото­
двинула штору на окне и увидела на ноге царапину. Ничего не пони­
мая, посмотрела на кровать, и от смеха упала в кресло.

-  Ну, Лизавета, зараза, чего удумала.
Лиза лежала на кровати в ночной рубашке, с прической «Бабет­

та» на голове, с сережками в ушах, а на ногах у нее были туфли на 
шпильках.

-  Лиз, а Лиз, проснись, -  хохотала Вера, зажав ладошкой рот, 
чтобы не разбудить деда.
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-  Что, уже пора? -  глядя на смеющуюся Веру, ничего не пони­
мая, спросила Лиза.

Вера рукой показала на туфли. Лиза перевела взгляд на свои ноги.
-  Кто это мне туфли надел?
-  Ты в зеркало посмотри на себя.
Увидев себя в зеркале, Лиза вспомнила и засмеялась.
-  Я вчера, когда ты уснула, еще раз решила примерить обновки, 

а потом думаю, полежу немного в них и сниму. Легла и заснула.
Отдышавшись от смеха, они вдвоем стали снова упаковывать 

чемодан и услышали стук в дверь.
-  Верочка, Лиза, пора вставать.
В аэропорту Петр Сергеевич передал сверток со словами:
-  Вера, внучка, здесь деньги, передай их Арине Андреевне. Она 

знает, как распорядиться.
-  Дед, ты и так мне все купил. Я же пенсию получаю.
-  Ты девушка, тебе много чего надо, да и за квартиру придется 

платить. Пенсия само собой, а это от меня. Учись, старайся, береги 
себя. Будь достойна своих родителей, -  обнимая и целуя Веру, прого­
ворил Петр Сергеевич. -  К Новому году я еще вышлю денег. Пусть 
Арина Андреевна не волнуется.

Только когда самолет набрал высоту, Петр Сергеевич бодрым 
шагом зашагал к стоянке такси. В голове у него было много планов, 
которые он должен претворить в жизнь ради одной цели -  дождаться 
правнука Васю.

Все провожавшие девчонок в Ленинград снова собрались у Ми- 
ловановых. Лизин отец, Иван, вносил чемоданы, сумки со словами:

-  Вы там что, весь Ленинград закупили?
-  Нет, не весь. Мы только заказы выполнили и перевыполнили.
-  Вроде бы, как и не наши девки, с ногтями накрашенными, -  не 

выдержала баба Саня. -  Лизавета, это че у тебя на башке-то, вроде 
как вторая голова?

-  Не понимаете вы ничего, баба Саня. Это модная прическа та­
кая, «Бабеттой» называется.

-  Прямо что «Бабетта», -  удивленно рассматривала баба Саня 
Лизу. -  Верухе такую «Бабетту» не удержать, сил не хватит, шея сло­
мается. Ох, чует мое сердце, Лизавету мы раньше замуж отдадим.
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-  Да Вы что, баба Саня, -  не выдержала Наталья, -  ей учиться 
надо и пусть голову не занимает ерундой. Сейчас же развороти свою 
«Бабетту», а не то я помогу.

Лиза нехотя расчесала волосы.
-  Что ты, Наталья, всколыхнулась. Знаешь, как раньше замуж 

выдавали? Бросит отец шапку в девку, если девка устояла -  пора ее 
замуж отдавать.

-  Хоть бы не врала, -  не выдержал дед Максим. -  Себя-то 
вспомни. С десяти лет с мальчишками дралась так, что ни один не 
мог с тобой сладить, не говоря уже о шапке. И что же, надо было тебя 
в десять лет замуж выдавать, что ли?

-  Нельзя и пошутковать, сразу цепляешься.
Вера стояла рядом с Ариной, обнимала, целовала ее и гладила 

по голове.
-  А мы вам подарки от Петра Сергеевича привезли, -  доложила 

Лиза.
-  Вы, наверное, Сергеевича укатали. Он теперь после вас неде­

лю будет отлеживаться, -  продолжала дразнить девчонок баба Саня.
-  Прямо, укатали, скажете тоже. Он нас приглашал еще в гости, 

-  ответила Лиза.
-  Тебе хватит и одного раза. Приехала на себя не похожая, -- за­

метила Наталья Лизе.
Лиза наклонилась над своим чемоданом, начала доставать об­

новки. Красивую рубашку с галстуком, зимнюю шапку подала отцу.
-  А это от Петра Сергеевича, -  протянула она пушистый, в крас­

ную клетку шарф и кожаные перчатки.
-  Мам, тебе вот кофта теплая, сапожки зимние, а это отрез на пла­

тье передал Петр Сергеевич. Я  тебе сережки и бусы купила к нему.
Наталья засмущалась, а когда развернула бумагу, увидела зеле­

ную, как весенняя трава, ткань с белыми ромашками по полю. До­
вольная, она засмеялась.

-  Батюшки мои, дорогая, наверное, ткань-то?
-  Петр Сергеевич сказал, что это за песни, что Вы пели.
Дед Максим заерзал на стуле, когда Лиза обратилась к нему.
-  Дед, тебе вот теплая рубашка, жилетка, а шляпу и перчатки те­

бе в подарок. -  Лиза подошла и надела ему шляпу на голову. -  Вот 
еще, всем женщинам купил он какие-то гамаши. Сказал, что зимой 
пригодятся.
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-  Знаю я, что это за гамаши, -  подала голос Наталья. -  Ленке 
Пичугиной из Москвы прислали. Удобно в них зимой и не холодно.

Сумку со своими обновками Лиза отодвинула в сторону.
Теплые байковые в цветах халаты Вера подала бабе Арине и ба­

бе Сане. Комнатные тапочки поставила к их ногам. Пока они приме­
ряли, она достала и развернула две кашемировые, красивые, с кистя­
ми шали, и, не успели обе ахнуть от такой красоты, как она накинула 
им на плечи.

-  Это вам от деда.
-  Родимица, золотаюшка ты наша, я ведь в жизни такой шали не 

носила, -  сквозь слезы проговорила баба Саня.
-  Запричитала, -  одернул ее дед Максим.
-  А ты молчи, сидишь в шляпе и перчатках, как чирей на одном 

месте, и сиди себе знай, -  сердито проговорила баба Саня
Арина же гладила рукой шаль, теребила кисти и повторяла:
-  Спасибо большое, дай Бог ему здоровья.
-  Тетя Нюся, это Толику . -  Вера протянула теплый свитер, брю­

ки и зимние ботинки.
-  Господи, Вера, я же не давала денег, у меня их и нет.
-  Я  сэкономила, вот и купила. А это вам от деда, как и тете 

Наташе, за песни. -  Вера сама развернула ткань и набросила ей на 
плечи. По белому шелковому полю были рассыпаны красные маки.

-  Вот вам бусы, -  подала она низку красных стеклянных бус и 
такие же, капельками, сережки.

Закрыв лицо натруженными руками, Нюся вначале застонала, а 
потом заплакала в голос. Слезы катились сквозь пальцы на белую, в 
маках, ткань. Все понимали, что эта, в общем-то еще молодая жен­
щина мало видела хорошего в жизни. Тяжелый труд доярки да дома 
муж:-пьяница. Единственная радость -  два сына. Понимали ее, жалели 
и прощали ей эти слезы.

-  Не плачь, Нюська, все они паразиты! -  не выдержала баба Саня.
Дед Максим закряхтел, но промолчал.
-  Вы вот лучше с Натальей придумайте фасон платьев к таким 

красивым отрезам, -  желая отвлечь Нюсю, проговорила баба Саня.
Девчонки поставили греться чайник. На столе появились конфе­

ты, печенье, бублики, но бабу Саню было не провести.
-  Значит, наше все посмотрели, а свое спрятали, две хитруньи. А 

ну-ка, показывайте, чего себе накупили.
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Пришлось девчонкам все примерять.
-  Прямо, на городских стали похожи, настоящие студентки, -  

одобрили все, только баба Саня заметила:
-  А тебе, Веруня, надо в карманы камней насыпать.
-  Зачем это? -  не поняла Вера подвоха.
-  Чтобы тебя ветром не унесло, такую худенькую. Ешь больше, 

а то, ей-Богу, унесет.
Вера засмеялась.
-  Не унесет, я за что-нибудь зацеплюсь.

Долго сидели, пили чай и слушали рассказ о далеком городе Ле­
нинграде. Вера вытащила книгу, подаренную дедом, где были изоб­
ражены достопримечательности города. Показывала места, где они 
побывали. Дойдя до страницы, где была изображена скульптура Сам­
сона, раздирающего пасть льва, Вера проговорила:

-  А это Самсон. -  И, не успела объяснить дальше, так как книга 
оказалась в руках у бабы Сани.

-  Это же мужик, да еще нагишом.
-  Баба Саня, зовут его Самсоном.
-  И че это он делает?
-  Раздирает пасть льву, -  поясни ла Вера.
-  Зачем?
-Чтобы показать, что он такой сильный.
-  Обязательно надо животное мучить, рот ему драть?
-  Дед рассказывал, что, когда Россия одержала победу над шве­

дами, царь велел скульптору изобразить эту победу.
-  А я так скажу. Силу надо на хорошем деле показывать. Шел 

бы к нам в кузню да махал молотом, все польза была бы. Такой здо­
ровый, разделся догола -  бесстыдник. Мы вот с Максимом в город на 
базар ездили, в одном месте видели статую -  девку с лопатой. Так на 
этой девке хоть майка с трусами были. Я подумала тогда: «Такая здо­
ровая, красивая, ей бы, дурехе, детей рожать, а она и днем, и ночью с 
этой лопатой стоит».

-  Баба Саня, это же женщина с веслом. Она олицетворяет 
спортсменку.

-  Мне все равно, кто она, но понравилась больше, чем вот этот 
бугай. Правда что на нашего быка Самсона похож, и даже смотрит 
так же.

Насмеявшись вволю, все стали расходиться по домам.
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В конце августа, подыскав жилье, Иван увез девчонок на учебу. 
Все понравилось им на новом месте. И большой дом, и фруктовый 
сад с пасекой, и доброжелательные хозяева. Хозяин дома, Сергей 
Михайлович, сразу предложил отведать медку с чаем. Потом долго 
водил по саду, рассказывал о сортах деревьев, о пчелах. Светлана 
Владимировна, или, как ее называл муж, Светла, наоборот, была не­
многословна. Худенькая, с болезненным лицом и грустными глазами, 
она внимательно выслушивала девчонок.

Весь сентябрь Вера с Лизой ездили со своей группой на уборку 
овощей. Приезжали домой грязные, уставшие, но всегда ждала их го­
рячая вода и вкусная еда. Встречала их Светлана Владимировна со­
чувствующим взглядом, без лишних слов собирала на стол и, чтобы не 
смущать своим присутствием, уходила в свою комнату. Сергей Ми­
хайлович, наоборот, если заставал их на кухне, садился с ними пить 
чай, расспрашивал обо всем, пока не приходила на помощь Светла.

-  Сережа, девочки устали, дай им отдохнуть.
Сергей Михайлович извинялся и уходил в сад.
Закончилась уборка овощей в конце сентября, и Вера с Лизой 

приступили к занятиям. Однажды поздно вечером, собираясь ложить­
ся спать, к ним в комнату постучался Сергей Михайлович.

-  Девочки, вы еще не спите?
-  Нет, а что случилось? -  открывая дверь, спросила Вера.
-  У Светлы приступ, а соседка, которая делала уколы, уехала к де­

тям. Шприц я прокипятил, расскажу, как укол делать. Сам я не могу.
-  Вер, я боюсь, нас ведь еще не учили делать уколы, -  прошеп­

тала Лиза.
Накинув халатик, Вера прошла в зал, где на диване, поджав но­

ги, с бледным лицом лежала Светла. Под руководством Сергея Ми­
хайловича Вера сделала укол, дождалась, когда она уснет, и вышла на 
кухню.

-  Сергей Михайлович, что это за приступы?
-  Не знаю.
-  Что врачи говорят?
-  Ничего не признают. Уже много лет мучается. В больнице ле­

жала и никаких изменений. Один врач сказал, чтобы искали бабку- 
лекарку. А где ее найдешь?

-  Послушайте, Сергей Михайлович, моя бабушка всю деревню 
лечит. К ней даже тайком врачи обращались. Может, свозим Светла­
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ну Владимировну к ней? Только вот дорога к нам не гладкая, а тря­
стись в автобусе ей нельзя. Машину бы нанять, да увезти ее к нам в 
деревню.

-  Вера, у нас машина своя есть.

В субботу, после занятий, прихватив с собой Лизу, повезли 
Светлану Владимировну на лечение к бабе Арине. Арина обрадова­
лась приезду внучки, которая в свою очередь познакомила со своими 
хозяевами и объяснила причину их приезда. Собирая на стол угоще­
ния, Арина внимательно рассматривала Светлану. После обеда Лиза 
увела Сергея Михайловича к своим родителям. Уложив Светлану на 
диван, Вера с бабой Ариной расположились рядом. Как всегда, вни­
мательно следила Вера за движениями рук бабы Арины, запоминала 
вопросы, которые она задавала. Не спеша, бабушка водила руками от 
головы до ног, задерживаясь несколько раз на животе Светлы. Вере 
все это было знакомо. Она спрашивала бабушку, зачем она это делает 
и что это значит? Но баба Арина ничего не объясняла или не могла 
объяснить. Наконец велела Вере затопить баню, а Светлане Владими­
ровне сказала:

-  Женская у Вас болезнь, от этого и почки не совсем в порядке. 
Попробуем Вас вылечить.

-  Арина Андреевна, не зовите меня по отчеству. Светлана я для
Вас.

-  Светлая, значит. Это хорошо, а детей вот нет -  это плохо.
-  Плохо, -  эхом отозвалась Светлана.
-  Придется Вам пожить у меня с месяц. Пить настои из трав бу­

дете. А лечить я Вас буду в бане. Вот Вам носки шерстяные, надевай­
те прямо на голые ноги. Женщина должна быть всегда в тепле. Даже 
руки в холоде нельзя долго держать. Так уж мы устроены.

Разложив на столе холщовые мешочки с травами, она начала 
что-то искать.

-  Как там у Вас моя внучка?
-  Арина Андреевна, внучка у Вас молодец. Чистюля. Мне помо­

гает. Хорошо Вы ее воспитали.
-  Особо я ее не воспитывала, сама как-то воспиталась.
Насыпав травы в стакан, Арина залила кипятком и укутала по­

лотенцем.

49



ЩедоваЛ. Н. Черемуховая река

-  Спать Вы будете вот на этом диване, на перине. Если не при­
выкли на перине, придется привыкать, а чтобы Вы не стеснялись, Ве­
ра повесит Вам занавес. Пойду, посмотрю, как там баня топится.

Арина вышла, а Светлана Владимировна не спеша осмотрелась 
вокруг. Ничего лишнего: диван, посредине комнаты стоял круглый 
стол, в простенке между окон этажерка с книгами, комнатные цветы, 
белоснежные занавески на окнах. На стенах в рамках фотографии. 
Через дверь одной пригородки виднелись две кровати, сундук, в углу 
иконы. Из другой пригородки виднелась посуда. У входа стояла рус­
ская печь с пристроенной к ней «голландкой». Светлану потянуло на 
сон. Она облокотилась на руку и начала дремать, но стукнула дверь, и 
вошла Арина, предложив выпить ей настой. Настойка была терпкой и 
горчила.

-  Теперь пойдем, голубка, в баню. Сердечко жару переносит?
-  Не жалуюсь. У моих родителей тоже баня есть.
Когда через некоторое время Вера вошла в баню, Светлана Вла­

димировна распаренная лежала на полке.
-  Иди сюда, Вера, -  позвала ее баба Арина. -  Погрей руки в теп­

лой воде. Положи Светлане на живот. Так, хорошо.
Накрыв своими руками Верины руки, баба Арина повела их по 

животу.
-  Чувствуешь?
-Д а .
-  Осторожно, нежно ведем сюда. Вот так. Отпускаем. Еще раз.
Проделав несколько осторожных движений, Арина опустилась

на стул.
-  Ополосни ее и отведи в дом, уложи на диван без резких дви­

жений.
Когда Арина с Верой вошли в дом, Светлана крепко спала на 

высокой перине. Отгородив занавесом диван, чтобы не мешал свет, 
Вера с бабушкой еще долго сидели, разговаривали, читали письма от 
деда из Ленинграда и Алешкины из Севастополя, где он в Морфлоте 
проходил службу.

Через месяц Светлана Владимировна вернулась домой, посве­
жевшая, с блеском в глазах. Два месяца она пила настой из трав, а 
еще через два забеременела. Сергей Михайлович был на седьмом 
небе от счастья. А Светлана, обнимая и целуя Веру, твердила:
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-  У меня будет малыш. Господи, какое счастье!.. Верочка, как 
мне отблагодарить Арину Андреевну?

-  Бабушка никогда ничего не берет за лечение.
-  Почему?
-  Она говорит, что, если что-то дается даром, надо даром и от­

давать.
-  Ничего не понимаю. Что даром дается?
-  Я тоже не знаю.

Наступил май, цвели сады. Возвращаясь из училища, во дворе 
девушки услышали красивую мелодию. Осторожно они вошли в дом 
и увидели: в зале на диване сидела Светлана и играла на аккордеоне.

-  Светлана Владимировна, Вам нельзя поднимать тяжести! -  
воскликнула Вера.

-  Я не поднимала. Это Сергей Михайлович утром поставил, по 
моей просьбе, инструмент на стул, а я его стянула на колени и вот иг­
раю. Я ведь в музыкальном училище преподавала по классу аккор­
деона. Вот соскучилась, начала все вспоминать.

Она еще долго играла. Девчонки сидели как завороженные, 
слушали незнакомые мелодии и необычное звучание инструмента.

-  Светлана Владимировна, а мне можно научиться играть на ак­
кордеоне? -  обратилась к ней Вера.

-  Верочка, любой человек может научиться играть, было бы же­
лание, а еще лучше, если есть музыкальный слух и талант, тогда это 
происходит быстрее. Давай я тебя проверю.

Через некоторое время Светлана сказала:
-  Вера, у тебя идеальный музыкальный слух, ты ни одной ошиб­

ки не сделала. Будем заниматься. Лиза, а ты не желаешь?
-  Да зачем мне этот аккордеон?
-  Как зачем? В жизни пригодиться. Появятся детки свои, 

научишь их.
Лиза согласилась, но терпения ей хватило только на несколько 

занятий.
-  Больше не могу. Мозги гудят от этого аккордеона.
Вера же упорно занималась музыкой. Чтобы не мешать, уходила 

в дальнюю комнату и играла на аккордеоне. Летом приехал Петр 
Сергеевич и, узнав о том, что внучка учится играть^ на аккордеоне, 
довольный, засмеялся, поехал в город и купил ей инструмент.
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Перед Новым годом Светлана Владимировна родила дочку Ма­
шеньку. Счастье и радость поселились в доме. Помогали Светле все. 
Девчонки гуляли с Машенькой, давая передохнуть Светлане Влади­
мировне. Сергей Михайлович заготавливал продукты, гладил белье. 
Каждый раз, подходя к кроватке, он всех убеждал в том, что Машень­
ка похожа на него и чуть-чуть на Светлу. С ним никто не спорил, по­
тому что удивительным образом, но Маша улыбалась только ему.

После третьего курса, проводив деда в Ленинград, Вера, как все­
гда, готовила бабу Арину к долгой зиме: убирала, стирала, белила 
внутри и снаружи дом, спускала в подпол урожай с огорода. Вечера­
ми с Лизой бегали в клуб на танцы. Все лето из соседнего села Се­
ребрянки приезжал на мотоцикле Сашка Белов, парень, с которым 
встречалась Лиза. Был он здоровым, высоким, и рядом с ним пышно­
телая Лиза казалась хрупкой. Учился он в сельхозтехникуме на агро­
нома в том же городе, где учились девчонки. Баба Саня не могла 
оставить без внимания это событие и при удобном случае завела раз­
говор:

-  Видела я, Лизавета, твоего ухажера. Ничего, хороший парень, 
уважительный такой, со мной поздоровкался. Это чей же он будет, из 
какой семьи, кто его родители? Я  вроде в Серебрянке всех знаю.

• -  Когда это Вы успели с ним встретиться? -  поинтересовалась Лиза.
-  Да случайно, пошла к Шустиковым, а он у них во дворе со 

своей мотоциклеткой возился, потом как распрямился, у меня ду­
шенька в пятки ушла. Где ж ты его такого здорового нашла?

-  Баба Саня, вот не верю я, что Вы к Шустиковым по делам хо­
дили.

-  Ну, не по делам. И что? Просто хотела получше твоего жениха 
рассмотреть.

-  Рассмотрели?
-  Рассмотрела, да с перепугу первая с ним поздоровалась. Так 

чьих он будет-то?
-  Беловых.
-  Знаю я Беловых. Хорошая семья, работящая, и деды у них в 

почете были. Твои-то мать с отцом что говорят?
-  Молчат они.
-  А чего тут скажешь? Кулаки-то у него как две кувалды. Уж 

лучше молчать.
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Вера не выдержала, засмеялась.
-  Баба Саня, он хороший, добрый, и Лизу любит.
-  Дай Бог, Лизонька, тебе счастья. А ты что же, Вера?
-  Ей некогда с ребятами встречаться, -  съязвила Лиза, -  она у 

нас вечерами музыкой занимается.
-  Музыка -  это хорошо, -  не поддержала баба Саня Лизу. -  Пра­

вильно Сергеевич сказал: чем больше человек чему-нибудь хорошему 
научится, тем интереснее ему жить. Слыхала я, Вера, как ты играешь. 
Прямо за душу берет, и жить хочется как-то по-другому. Я вот, мо­
жет, к чему-нибудь способная была в детстве, а кто меня об этом 
спрашивал и где было учиться в наше время? С голоду чуть не умер­
ла. У людей работала за кусок хлеба. Родителей не было, у тетки жи­
ла. Потом замуж вышла, дети пошли. Хорошо хоть Максим меня не 
обижал. Но вот бывают такие моменты в жизни, душа заноет, забо­
лит. Вроде правильно моя жизнь идет, а чего ж душа-то ноет? Вот то­
гда запою песню, иногда и поплачу. Легче становится дышать и опять 
в каждодневной суете жизнь побежала.

-  Ну чего вы, баба Саня, загрустили, Вы ведь всегда у нас весе­
лая бываете, -  пожалела ее Вера.

-  Оттого всегда веселая, чтобы не сдохнуть от нашей беспро­
светной жизни, от тяжелого физического труда. Вот этими руками 
сколько я всего переделала: и навоз вычищала, и коров на ферме дои­
ла, и глину тяжелую таскала, чтобы фермы мазать, и еще много чего 
пришлось делать, а богатой не стала. Стыд головушке, гамаши не мо­
гу себе купить, не то что-нибудь еще. Вот и остается только шутить. 
Люди смеются над шутками, и мне тоже весело становится. Я вот 
смотрю на вас, на моих глазах вы выросли. Знаю вас как облуплен­
ных. Хотелось бы мне, чтобы вы не знали такого тяжелого труда. 
Ведь в деревнях бабы раньше положенного времени изнашиваются. 
Хочу, чтобы вы счастливыми были.

Прислушиваясь к разговору, подошла Арина, присела рядом с 
Верой.

-  Вот ты, Лизавета, счастлива? -  продолжала баба Саня.
-  Конечно.
-  И что же такого счастливого в твоей жизни?
-  Скоро диплом получу, буду работать. Еще вот, что Сашка за

мной ухаживает. ,
-  Мозги у тебя куриные, и счастье такое же.
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-  Почему?
-  Саня, будет тебе, у молодых свое счастье, -  заступилась за Ли­

зу баба Арина.
-  Вот у нас с Ариной нет дипломов, и дед Максим за мной не 

ухаживает. А чтоб ты знала, что парень ухаживает за девкой до венца, 
а жена за мужем до конца. И что же ты думаешь, у нас и счастья нет? 
Верунька, а что ты скажешь?

-  Баба Саня, я не знаю, что такое счастье, но хочу, чтобы нико­
гда не было войны и военных. Мне нравится наша страна, такая 
огромная. Мне хотелось бы поступить в институт. Хочу, чтобы не бо­
лела бабушка и чтобы они с дедушкой долго, долго жили. Мне быва­
ет хорошо, когда мы вместе собираемся на праздники -  поем песни, 
разговариваем, смеемся. Если все это будет, я, наверное, буду счаст­
лива. А вообще, я не знаю, может, и еще что-то появится в моей жиз­
ни, что я буду считать счастьем.

-  Ну и сказанула, Веруха, прямо как с трибуны, и ведь все пра­
вильно. Вот у нас с Ариной с годами тоже появилось счастье.

-  Какое?
-  Да вы, внуки наши! Смотрю на своих, и душа замирает, как я 

их люблю. Никогда такого счастья не испытывала. Арин, правильно я 
говорю?

-  Правильно, Саня, правильно. Внуки, наверное, последнее наше 
счастье в жизни.

-  Бабуль, ну почему последнее? У вас еще появится какое- 
нибудь счастье.

-  Девки, я чего хотела у вас спросить, -  снова заговорила баба 
Саня. -  Вы, случаем, не знаете, кто вчерась ночью у Иванихи огурцы 
с огорода смел?

-  Нет, -  в один голос сказали Вера с Лизой.
Баба Саня прищурила глаза.
-  Мы вот тоже не знали, когда нас ребята по молодости вечера­

ми угощали огурцами с чужих огородов. Стервецы, ведь ни одного ни 
оставили, ладно, хоть плети не потоптали, и как только в такой тем­
ноте умудрились.

-  Почему в темноте, вчера луна была, -  пояснила Лиза и замол­
чала, поняв, что проговорилась.

Баба Саня сделала вид, что не расслышала, продолжала:
-  Нарастут, конечно, еще, но ведь ни одного не оставили. А 

Иваниха сама виновата. Орет на молодежь, что ей спать не дают, ко­
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гда мимо ее двора проходят. Забыла, когда сама молодая была, на всю 
деревню частушки орала, нечем было ей рот заткнуть. Голос у нее 
визгливый был. Замуж вышла и визжать перестала, успокоилась. Де­
тей нарожала, не до визга стало, никак не выспится. Молодежь ей 
помешала. Молодежи-то стало мало, скоро по улице некому будет 
ходить. А раньше с гармошкой рядов шесть, семь ходили. Весело бы­
ло, помнишь, Арина?

-  Помню, Саня, -  вздохнула Арина.
Баба Саня пристально посмотрела на Веру.
-  Вот смотрю я на тебя, Веруха, уж больно ты красивая стала, аж 

страшно. И красота какая-то не деревенская. Когда это ты успела так 
покрасиветь? Вот ведь ни в чем изъяна нету, хоть картину рисуй. Глаза 
какие-то ведьмачие стали. От такой красоты любой парень одуреет.

Вера засмеялась.
-  Придумаете же Вы, баба Саня, глаза ведьмачие, разве такие 

бывают?
-  А чего тут придумывать, когда и так видно. Ребята ошалели от 

тебя. Андрюха Панов, председательский сынок, люди говорят, вью­
ном вокруг тебя вьется, а ты чего кочевряжишься? Хороший же па­
рень, в институте учится, семья у них хорошая. Я ведь и дедов, и ба­
бок его знаю. Уважали их на селе.

-  Все-то Вы знаете, баба Саня.
-  Чего тут знать-то, в деревне все на виду. Не дури, девка, довы- 

бираешься. За выборки дает Бог вытряски.
-  Баба Саня, я подумаю, а пока еще учиться и госэкзамены надо 

сдать.
-  Экзаменты твои никуда не уйдут, а счастье может к тебе спи­

ной повернуться. Вон Тонька Деева дружила с вашим Лешкой, а по­
том «хи-хи, ха-ха», раз и выскочила замуж за другого и ускакала в го­
род. Значит, судьба у нее не с Лешкой быть. А ему что, парень он и 
есть парень, придет с армии, а тут молоденькие девчонки подросли. 
Видела я, когда ваш моряк в отпуск приезжал. Все девки переполо­
шились, дорогу возле вашего дома протоптали.

Баба Саня помолчала какое-то время, потом посмотрела на дев­
чат, сказала, смеясь:

-  Девки, а я замуж в бане вышла. >
-  Как это в бане? -  удивленно спросила Вера.
Арина, прикрыла рот уголком платка, а глаза ее смеялись. Она 

встала и со словами:
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-Пойду, чайник поставлю... -  прошла на кухню.
-  Баба Саня, жить, что ли, негде было?
-  Да причем здесь жить негде было? Было, где жить. Сестра у 

Максима была уж больно ушлая. Первая заводила на селе. Всегда 
что-нибудь придумает такое, что потом вся деревня животы от смеха 
надрывает. И ведь молодежь ее слухалась и никогда ее не выдавала. 
Однажды на посиделках на масленицу подговорила ребят, чтобы они 
из конюшни сани-розвальни вытащили и на гору закатили. Ну, все, кто 
уместился, и кучей-малой уселись на эти сани, подняли оглобли и по­
ехали с горы. Как так получилось, никто не понял, только со всего ма­
ху въехали эти сани в баню дяди Митьки и смели ее начисто. Встали, 
отряхнулись от глины, утащили сани в конюшню и разошлись по до­
мам. Ночью выпал снег и присыпал все следы. Дядя Митяй утром 
встал, глянул в окно -  нет бани. Выскочил на улицу, осмотрелся во­
круг: вчера была баня, сегодня нет ее. Снова вошел в избу, перекре­
стился, оделся и пошел в Совет. Проходя мимо конюшни, услыхал, как 
матерится конюх. Заглянул к нему и увидел: стоят сани, все в глине. 
Понял он все. К обеду председатель собрал всю молодежь и сказал:

-  Крайних искать не буду, но чтоб по теплу Митрию и Ульяне 
баню построили, а мыться они в субботу будут у каждого по очереди. 
Очередь начнется с Марковой Капитолины.

Это так звали сестру Максима. Нечего сказать, построили Ми­
тяю баню. Парни-то все здоровые были. Что для них эта баня -  смех. 
Девки вымазали, побелили честь честью. Правда, через дня два по­
явился на крыше у бани вырезанный из дерева петух, ну точно выли­
тый Митяй. Он его не стал снимать, только смеялся, когда петух по­
чернел от дыма. Вот такая язва эта Капка была в молодости. Одна­
жды сидим на посиделках, вяжем, вышиваем, песни поем. Капитоли­
на говорит:

-  Девки, так хочется на вечерках погулять, замуж из вас никто 
не собирается?

Все промолчали, а она опять за свое.
-  Вы как хотите, а я все равно через месяц буду на вечерках гу­

лять.
Кто-то спросил ее:
-  На своих, что ли?
-  Нет, говорит, мне еще рано, погожу немного.
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И что вы думаете, были вечерки, и свадьба была, только моя, -  
засмеялась баба Саня.

-  Как это, Ваша свадьба? -  не выдержала Лиза.
-  Я же говорю, Капка-зараза меня замуж за своего брата отдала. 

Дружили мы с Максимом года три. Стеснительный он был, да и я не 
смела ему намекать, бедная была, у тетки жила. Вот так и ходили бы 
еще, не знаю сколько, если бы не Капа. Суббота была, у всех бани то­
пились. Днем встретила меня Капа и говорит:

-  Приходи к нам в баню мыться, я тебя буду ждать, вместе по­
моемся, поговорим.

Я с ней дружна была и ничего не заподозрила. Вечером, когда 
родители перемылись, она говорит:

-  Пойдем и мы.
В предбаннике разделись, зашли в баню. Капка начала воду 

наливать в тазы. Махнула рукой, лампа возьми и потухни. Почиркала 
спичками и говорит:

-  Отсырели, пойду новый коробок принесу, а то как в темноте 
мыться будем?.. -  и ушла.

Через некоторое время скрипнула дверь и кто-то вошел. Я 
спрашиваю:

-  Капа, принесла, что ли, спички, зажигай быстрей лампу, боюсь 
я темноты.

А этот кто-то как начал стучать в дверь, а открыть не может. Я 
кричу: «Ты кто?», а он молчит. Я начала плакать.

И вдруг голос Максима говорит:
-  Саша, меня Капка обманула, сказала, иди быстрее мойся, там 

Мишка сосед, ну я и пошел, а тут ты. Капка, стерва, подперла колом 
дверь, мне не открыть. Не бойся ты меня, я ничего плохого тебе не 
сделаю.

-  Только попробуй, подойди, кипятком ошпарю, -  расхрабри­
лась я. А сама сижу с пустым ковшом в руках. Сидела я так сидела, и 
стало мне так обидно, что я начала плакать все громче и громче. Пла­
чу и причитаю:

-  Господи, за что мне такое наказание? Нет у меня матери, и от­
ца нет, некому защитить. Вся деревня завтра будет надо мной поте­
шаться, что я с парнями в бане моюсь. Как людям в глаза смотреть 
буду? Родители твои что про меня подумают? Ты зачем приперся сю­
да, что, спросить трудно было, кто в бане моется?
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-  Не плачь, Саша, получит она у меня завтра.
-  Мы что, до завтра в бане сидеть будем голяком? -  еще громче 

начала я плакать.
-  Саша, выходи за меня замуж. Я  давно хотел тебе сказать об 

этом, да стеснялся. Мы же с тобой уже четвертый год дружим, и ро­
дители мои мне намекали, что хватит уже нам ходить.

-  Нашел место, где меня замуж позвать, -  перестала я плакать, 
умылась в темноте, как могла. Молча сижу.

-  Ну как, Саша, согласная ты за меня пойти?
-  Согласна, -  говорю.
-  Завтра родителям моим скажем, а потом в Совет пойдем, за­

пишемся, -  а сам стоит у порога и не двигается.
-  Садись, -  говорю ему, -  на полок. Надо хоть помыться, пока 

вода горячая. Зря, что ли, баню топили?..
Вымылись в темноте, как могли. Сидим на полке, разговарива­

ем. Уже волосы высохли, а нас никто не открывает. В окошечке рас­
свет забрезжил, шаги послышались. Тети Агашин голос послышался:

-  Господи, кто это дверь в баню колом подпер?
Тут Максим ей из бани крикнул:
-  Мама, это Капка нас обманула и закрыла нас с вечера с Сашей.
Постояла она какое-то время и говорит нам:
-  Оденетесь и в избу идите. Саша, домой не ходи, поговорить

надо.
А сама бегом в избу. А там Капка вытягивалась на кровати, про 

нас совсем забыла. Схватила тетя Агаша ремень и давай ее охаживать 
по чем попало. Завел меня Максим за руку в избу. Стоим, молчим, 
только Капку слышно, как она под одеялом воет.

-  Что скажешь, Максим? -  спрашивает тетя Агаша, и на сына 
посмотрела долгим взглядом. Слышим, Капка замолчала под одея­
лом, прислушивается.

-  Мама, отец, ничего плохого о нас не думайте. Ничего промеж 
нас не было.

Отец крякнул, провел пальцем по усам и отвернулся к окну. А 
Максим продолжал говорить.

-  Мы решили пожениться с Сашей, просим вашего разрешения.
И тут Капка не выдержала, откинула одеяло и заорала:
-  За что меня было лупить, они давно любят друг друга.
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Тетя Агаша опять схватила ремень и полоснула по одеялу со 
словами:

-  За то, чтобы ты не насмехалась над чужой любовью, паразитка 
шелапутная. В кого ты только такая уродилась?

Отец хмыкнул и опять разгладил усы.
И тут из-под одеяла раздался смех, такой заразительный. Мы уж 

подумали, что Капка свихнулась оттого, что мать ее отхлестала. А 
она сквозь смех говорит:

-  Ой, не могу. Посмотрите на жениха с невестой. Они же как 
черт с чертихой, все в саже.

Мать с отцом начали улыбаться, да и мы, глядя друг на друга, 
засмеялись. Баня-то топилась по-черному, а света не было. Вот мы 
все в саже испачкались. Оттерлись от сажи. Посадили нас за стол. 
Начали разговор вести: когда сватать меня пойдут, когда свадьбу иг­
рать. Капка умылась, села с нами за стол. Собралась тоже совет дер­
жать. А тетя Агаша ей говорит:

-  Ты зачем Фиме трубу закрыла? Весь дым в избу пошел.
-  Мам, я не закрывала ей трубу. Это парни ее заткнули. Ребятня 

играла возле ее двора, а ей шумно стало. Выскочила она с палкой и 
давай их гонять и матюгаться. Пожаловались они взрослым парням. 
Вот они и заткнули трубу ей. А она не разберется, в чем дело, и на 
меня сваливает. Я просто рядом стояла, -  отвела глаза в сторону Кап­
ка. Отец опять хмыкнул, но ничего не сказал.

-  Если рядом стояла, значит, ты их надоумила. Вот что, подруга, 
хватит нам краснеть за тебя, взрослая уже кобылка. После свадьбы 
брата поедешь к тетке в город, выучишься на портниху и будешь там 
жить, может, замуж быстрее выйдешь, да дурь из башки выветрится.

-  А как же мои телята?
-  На твоих телят другую телятницу найдут. А за этот месяц 

наведешь кругом порядок, подготовиться надо к свадьбе. Так что с 
завтрашнего дня и начинай. Бели, мой, убирай, стирай, но чтобы в 
каждом углу блестело -  и во дворе, и в сараях. Ты поняла меня?

-  Поняла.
Я уже не сердилась на нее, шепчу ей, что помогу в уборке. Вот 

так я вышла замуж.
-  А Капитолина?
-  Капа уехала в город, выучилась. Стала хорошей портнихой. В 

городе вышла замуж, приезжает к нам в гости. Первое время очень
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скучала, даже плакала. Через год приехала и опять насмешила всю 
деревню. Пробралась на ферму и всем своим телкам и бычкам привя­
зала банты из лент, и четырем племенным быкам по банту на кудри 
привязала. Как только они ее подпустили. Утром скотники пришли на 
ферму и обомлели от такой красоты, но банты не сняли. Долго ходи­
ли с бантами ее телята и быки. Когда встречаемся с Капой, вспомина­
ем молодость, все ее проделки, мое замужество. Насмеемся от души, 
и она уезжает снова в город.

-  Баба Саня, так Вас Сашенькой звали? -  спросила Вера. -  По­
чему же стали звать Саней? Сашей красивее называть.

-  Девчонки, не хочу я об этом вам говорить. А может, и стоит 
рассказать, чтобы у вас такое не произошло в жизни. Вы ведь взрос­
лые уже, тоже замуж пойдете. А с мужем жить, надо всегда ушки на 
макушки держать.

-  Зачем ушки на макушке держать, если он любит? -  уточнила
Лиза.

-  Дуреха ты, Лизавета, жизни не знаешь. А жизнь ведь испыты­
вает нас на каждом шагу, только успевай, поворачивайся. Меня вот 
Максим тоже любил. Сашенькой называл. А так получилось, что он 
ненадолго про любовь забыл, и стала я уже не Сашей, а Саней. Куз­
нецом он работал. Жили мы хорошо промеж себя. Родила я двоих 
сыновей и дочку. Вся в детях, в хозяйстве, некогда было на мужа 
взглянуть. Вечером замертво падала, так уставала, да еще ночью к 
ребенку вставала. Стали до меня слухи доходить, что Максим мой 
больно хорошо клепает кастрюли, мотыги, кует всякую домашнюю 
утварь. Особенно одной бабенке понравилось, так что она зачастила к 
нему в кузню. Мне говорят, а я не верю, и все тут. Однажды допекли 
меня эти слухи. Не выдержала я. Уложила дочку днем спать, а сама 
вдоль речки, чтобы люди не видели, прошла к кузне с лозиной в ру­
ках. Подошла к двери, ничего не пойму. Дверь на палочку закрыта и 
никого нет. Оказалось, это его помощник ему помогает в этом деле. 
Прикроет их и уходит на полчасика. Постояла я и вдруг услышала 
шепот. Рванула дверь, а там мой Максим с этой бабенкой «кастрюлю 
клепают». Закипело мое ретивое. Не знаю, откуда силы взялись. От­
швырнула я Максима и начала хлестать ту бабу что было силы. Сло­
малась у меня лозина, я кинулась к печи, там щипцы в огне лежали. 
Сорвала со стены какую-то тряпку и выхватила эти щипцы из огня. 
Развернулась, а бабы и след простыл. И пошла я с этими щипцами на 
мужа. А он стоит в дверях, бледный весь и шепчет:
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-  Не надо, Сашенька, брось щипцы.
Очнулась я, как от страшного сна, бросила щипцы на пол и по­

шла к речке. Вечером пришел Максим домой, глаз не поднимает, 
прощения попросил, Сашей называет. Я ему тогда сказала:

-  Нет больше той Саши, Саня я для тебя стала, так и зови. Бу­
дешь еще позорить меня, себя, детей наших, грязь от чужих баб до­
мой нести, я что-нибудь с собой сделаю, и детей своих будешь сам 
растить. А вырастут они большими, узнают причину моего ухода и 
никогда тебе не простят своего сиротства. Покойники не стоят у по­
рога, но свое берут. Запомни это, Максим.

С этих пор больше никогда мне никто не говорил и не намекал 
на то, что он «хорошо клепает». А кому надо было что починить, 
приносили домой и забирали из дома.

-  Подумаешь, один раз согрешил и уже с собой что-то делать 
надо из-за этого. Дети ведь у вас были, никуда бы он не делся, все 
равно бы с Вами жил, -  рассуждала вслух Лиза.

-  Может быть, кто-то не обращает на это внимания, я такую се­
мью не знала. Это всегда очень больно и обидно. Живешь вроде, как 
с предателем. Я так не могу жить с мужем, с кем-то его делить. С го­
дами я простила его и поняла его. Я ведь была уставшая всегда, замо­
танная работой, а он ведь мужик. Природа его устроила по-другому. 
Поэтому и говорю вам: ушки на макушке держите, девки, когда за­
мужем будете. Вот ты Лизавета, знаешь, где сейчас твой Сашка?

-  На работе, где же ему быть.
-  А может, он сейчас катает на своей мотоциклетке какую- 

нибудь девку по полям?..
-  Да Вы что, баба Саня, такое говорите?.. Не может этого быть. 

Он меня любит. Я его убью, если узнаю.
-  Ты ведь еще не замужем за ним, а собралась убивать. Вот ви­

дишь, как тяжело даже об этом подумать. А ты говоришь -  ничего 
страшного.

Вера не проронила ни слова, она молча, с жалостью смотрела на 
бабу Саню.

-  Вы идете чай пить? Третий раз подогреваю, -  позвала к столу 
Арина.

-  Идем, идем, от этих разговоров во рту все пересохло, -  отозва­
лась баба Саня.
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Девчонки пили чай молча, только иногда Вера вскидывала 
взгляд на бабу Арину, как бы спрашивая: «Бабушка, разве так бывает, 
когда двое друг друга любят?».

Когда ушли Лиза с бабой Саней, она задала этот вопрос. Арина 
грустно посмотрела на Веру, ответила:

-  Внученька, жизнь прожить -  не поле перейти. Семейную 
жизнь можно сравнить с лодкой, где рулевым обычно бывает женщи­
на. У нее должно хватить терпения, мудрости, ума, чтобы провести 
лодку через все жизненные невзгоды, иногда вылавливать из воды 
мужа, если он, не подумавши, нырнет за борт, и не унизить его перед 
детьми. При этом оставаться женой, матерью, хозяйкой и не забывать 
о том, что ты еще и женщина. Если же ей чего-то не будет доставать, 
то лодка будет получать пробоины, а воду, которая зальет дно лодки, 
будет вычерпывать вся семья. Ну а если она бросит руль, семья мо­
жет погибнуть. Хорошо, когда это понимает муж и во всех делах с 
тобой заодно. Такие семьи называют счастливыми. Что поделаешь, 
такую роль отвел женщине Господь. Но, несмотря на трудности, 
очень счастливой бывает женщина, когда у нее все получается. Поня­
ла хоть что-нибудь из того, что я тебе говорила?

-  Да, бабуль, все поняла.
-  Сеня мне не изменял, и я не испытывала боль измен, не знаю, 

как бы у нас с ним дальше было, но если бы он сейчас был жив, я бы, 
наверное, тоже ему простила, как Саня.

Перед отъездом в училище баба Арина позвала Веру в свою 
спаленку. Сказав, что кружится голова, Арина прилегла на кровать. 
Вера примостилась на большом сундуке напротив, чтобы хорошо ви­
деть бабушку.

-  Не люблю я зиму, а особенно ноябрь и декабрь. Ночи очень 
длинные, утра никак не дождусь, -  тихо сказала баба Арина.

-  А ты вечерами ходи к бабе Сане с дедом Максимом, -  посове­
товала Вера.

-  Ходим мы друг к другу, чай пьем, прошлое вспоминаем. 
Навспоминаемся, а потом еще хуже не уснешь. Ну-ка, слезь с сунду­
ка, да открой его.

Вера послушно встала, подняла крышку сундука, села на край и 
стала рассматривать старинные открытки, приклеенные на внутрен­
ней стороне крышки.
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-  Доставай каждую вещь, складывай на пол, а я буду говорить 
тебе, что с ними делать. Не знаю я, сколько мне еще отпущено Богом 
жизни, поэтому хочу тебе все рассказать, куда что распределить. 
Верхние тряпки убери, я их иногда надеваю.

Вера убрала в сторону то, что просила бабушка. Справа лежал 
сверток, завернутый в белую ткань. Она взяла его в руки.

-  Когда я умру, отдашь этот сверток, чтобы меня одели по- 
людски.

Вера вздрогнула и испуганно посмотрела на бабу Арину.
-  Бабуль, не надо об этом, -  и отодвинув сверток в сторону по­

дальше, накрыла его платком так, чтобы не было видно.
-  Ладно, вынимай дальше, что там?
Вера взяла в руки два альбома. Один был бабушкин, второй -  

Верин. Она часто его смотрела. Там были фотографии ее родителей, 
дедушек, бабушек, которых она плохо помнила. Были и ее фотогра­
фии, где она совсем маленькая. Альбомы она отложила в сторону. 
Следующей лежала темно-синяя ткань. Вера подняла ее и показала 
бабушке.

-  Из этого материала закажите в городе Алексею костюм, когда 
он придет из армии.

Вера положила ткань на пол. Затем девушка стала доставать ка­
кие-то платья из очень красивых тканей, но пошиты платья были не 
так, как сейчас носят. Одно платье было атласное, цвета морской 
волны с разноцветными листочками по полю. Следующее платье бы­
ло из ткани, название которое Вера знала. Называлось она панбарха­
том. Было оно бордового цвета. Последнее платье было из легкой 
тонкой ткани необыкновенного синего цвета.

-  Крепдешиновое, -  послышался бабушкин голос. -  Примерь, 
там и туфли есть где-то сбоку.

Вера просунула руку, нащупала туфли. Развернув газету, в кото­
рую они были завернуты, она увидела черные замшевые туфельки.

-  Бабушка, сейчас так не шьют платья и туфли такие не носят.
-  Ну, туфли у тебя есть, а платья перешьешь по моде. Сама и пе­

решьешь, руки у тебя есть, шить умеешь. Надевай, посмотрю.
Вера сбросила халатик, а баба Арина отметила про себя:
-Хороша. Господи, сохрани и помилуй. Дай ей хорошей судьбы 

и счастья.
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Все платья ей подошли, но все, кроме бордового, она в нем сто­
яла, надо было перешивать.

-  Бабуль, это ты в них была царь-девкой?
Арина долго смеялась.
-  Вера, вот ведь ты придумаешь всегда что-нибудь. Разве ж у 

нас были такие платья? Деревенский народ в основном бедно жил, 
скромно. Это платья твоей мамы.

-  Это правда, бабушка?
-  Правда. Хранила как память. Ждала, когда вырастешь. Вот, 

наконец, и дождалась, слава тебе, Господи.
-  Так она же вон какая красивая была.
-  А ты альбом открой да сравни себя с ней, -  улыбнулась баба 

Арина
Девушка взяла альбом и начала перелистывать страницы. Нако­

нец, она наткнулась на фотографию, где мать в темном платье стоит 
рядом с отцом. Фотография была черно-белая, но фасон платья тот 
же, что сейчас был на ней.

-  Ой, бабушка, правда, я очень похожа на маму, -  глядя в зерка­
ло, а потом на фотографию повторяла Вера.

-  Это, чтобы ты всегда помнила о своих родителях и не забыва­
ла, кто одарил тебя красотой, а главное -  дал тебе жизнь. Иди к сун­
дуку, доставай дальше.

Вера сняла туфли, платье и, накинув халатик, продолжила нача­
тое дело. Она доставала красивые покрывала, белоснежную узорную 
тюль, полотенца, какие-то ткани, а бабушка молчала. Наконец пока­
залось дно сундука, где оставался небольшой сверток. Вера взяла его 
в руки и сказала.

-  Все, вот это последнее.
Перед Верой лежала гора вещей.
-  Вера, внученька, это твое приданое. Все, что я успела тебе со­

брать.
-  Я не собираюсь замуж, -  поспешно ответила девушка.
-  Когда-нибудь выйдешь, и на первое время тебе хватит. Вон 

там еще подушки, перина, одеяло -  все новое, тоже тебе. Разверни 
сверток.

Вера послушно развернула и увидела две старинные, необыкно­
венной красоты дверные ручки из какого-то светлого металла. Пла­
стина, которая должна крепиться к двери была вся в узорах. Сама
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ручка из прозрачного голубого стекла, а наверху сидел маленький ан­
гел с крылышками и прижимал пальчик к губам, как будто призывал 
не шуметь.

-  Бабуль, откуда такие красивые ручки?
-  Эти дверные ручки передала мне моя мама и рассказала, что 

они были на дверях спальни ее родителей. Очень богатыми они были. 
Что с ними случилось, она не говорила или боялась говорить. А руч­
ки она сама открутила, когда куда-то убегала. Всю жизнь она их пря­
тала, и я их берегла от чужих глаз, боялась. Да и куда такую красоту 
на наши двери? Храни, не показывай никому от греха подальше. Мо­
жет, жизнь изменится и будет у тебя красивый дом, вот и прилепишь 
в свою спальню на дверь, меня вспоминать будешь, -  улыбнулась 
Арина. -  Складывай все обратно в сундук аккуратно. Платья оставь. 
Перешивай да носи. Хватит им лежать. Господи, хоть бы вас до­
ждаться. Лешка-то чего пишет?

-  Бабуль, мне он пишет все то, что и: тебе. Весной должен быть 
уже дома. Я  его в отпуске не видела. Экзамены сдавала. Послала ему 
фотографию свою, так он отругал меня. Зачем, говорит, накрасилась, 
на себя не похожая. Ребята не верят, что сестра. А я и не красилась.

Арина перекрестилась:
-  Слава тебе, Господи, весной все дома будете, ты тоже учиться 

закончишь.

Пролетела зима. Весной вернулся из армии Лешка. Получив в 
колхозе машину, начал работать.

Вера с Лизой в конце июня с дипломами в кармане, тепло по­
прощавшись со Светлой, Машенькой и Сергеем Михайловичем, еха­
ли домой. Вера получила направление в свое село, а Лиза -  в сосед­
нее, Серебрянку, где жил Саша Белов.

Втащив вещи в дом, Вера прошла в спаленку к бабушке. Арина 
лежала на кровати, рядом стоял стул с настоями. Обрадовавшись 
приезду внучки, Арина села на кровати и никак не могла попасть но­
гой в тапочек. Вера подбежала, встала на колени, надела ей тапочек и 
уткнулась лицом в бабушкины колени. Она увидела, как за эту зиму 
бабушка сильно сдала. Слезы навернулись на глаза.

-  Спасибо тебе, Господи, дождалась, -  шептала Арина. -  Ты че­
го Плачешь, Верочка? Я вот тут немного приболела. Алексей за мной 
ухаживал. На работе он, вечером только дома будет.

65



Щедова Л. Н. Черемуховая река

-  Соскучилась я очень по тебе, моя бабуленька, -  не выдавая 
всей правды, сказала Вера.

И началась генеральная уборка в доме, в летней кухне, во дворе. 
Одновременно у Веры что-то варилось, стиралось в машинке, мы­
лось, убиралось, топилась баня. Она вихрем проносилась по двору из 
дома в кухню, в баню и обратно. К вечеру кругом была чистота и по­
рядок. Двор выметен, наготовлен ужин.

Искупав бабушку в бане и накормив, она завела ее в дом, уло­
жила в чистую постель, сделала укол.

-  Спасибо тебе, внученька, а то у меня что-то сил не стало самой 
мыться.

-  Бабуль, все хорошо, подлечим тебя, и ты снова побежишь.
Арина промолчала, она засыпала. Вера потихоньку вышла,

осторожно прикрыв дверь.

Надев легкий сарафан, распустив влажные после мытья волосы, 
Вера по тропинке отправилась к реке. Все так же шумела речка на пе­
рекатах. Сняв босоножки, она перебежала по мелководью на другую 
сторону и остановилась возле черемухи. Кто-то сделал небольшую 
скамеечку возле дерева. Летний вечер не торопился вступать в свои 
права. Сев на скамейку, она прислонилась щекой к теплому стволу 
черемухи. От реки веяло свежестью, а с луга прилетал тонкий запах 
трав, который был ей знаком с детства. Четыре года она ждала встре­
чи с Лешкой. Ждала и боялась. Боялась, а вдруг то чувство, которое 
она прятала в своей душе, надуманное. Может, она внушила себе, что 
только с ним будет счастлива. А вдруг это чувство при встрече с ним 
исчезнет? Нет, она не хотела, чтобы оно исчезало. И что же ей де­
лать? Не ответив на вопрос, ей стало грустно, появилось желание за­
плакать. Глаза наполнились слезами, она подняла их и сквозь слезы и 
листву черемухи увидела на другом берегу, на пригорке, парня со 
светлыми волосами. Внутри зазвенела струна, захотелось спрятаться, 
оттянуть встречу. Лешка не видел ее лица, поэтому крикнул:

-  Ты чего там прячешься? А ну, выходи! Дома все блестит, и 
никого нет. Мы с Лизой обыскались тебя. Не можем никак найти, -  
тараторил Лешка.

Стряхнув с себя оцепенение, Вера медленно, не чувствуя обжи­
гающего холода от родниковой воды, переходила речку. Речной хо­
лод встряхнул ее. Она слишком спокойно поднялась на пригорок,
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тряхнула волосами и, встав напротив Лешки, посмотрела прямо ему в 
глаза. Лешкино лицо начало меняться. Вначале было недоумение, что 
он ошибся, потом удивление, затем восхищение. Перед ним стояла 
удивительной красоты девушка с распущенными волосами. Из-под 
пушистых ресниц прямо ему в душу смотрели большие темно-серые 
глаза. От этих глаз некуда было спрятаться. Он оторопел, смешатся, 
не зная, как поступить, как поздороваться. Обнять, поцеловать -  не 
осмелился.

-  Здравствуй, Алеша, -  протянула ему руку Вера.
Что-то плеснулось в его синих глазах. Раньше она его так не 

называта.
-  Здравствуй, -  осторожно взяв ее маленькую ладошку в свою, 

ответил Лешка. Что с ним стало происходить, когда он держал ее ла­
донь в своей, он никогда и ни за что не смог бы объяснить. Какие-то 
разряды шли у него внутри, и его стало потряхивать. Он отпустил ее 
руку, но взгляд свой от ее глаз никак не мог себя заставить отвести.

-  Ты здорово изменилась.
-  Ты тоже изменился, Алеша, -  слишком спокойным голосом 

проговорила девушка.
Разговор не получался, и они замолчали.
-  Пойдем домой, ты, наверно, голоден, ужин стынет, -- сказала 

Вера и пошла по тропинке к дому. Лешка шел за ней и, своими сле­
дами накрывая ее маленький след, невольно рассматривал девушку. 
Волосы волнами спадали на спину, тонкая талия, стройные ноги и 
маленькая стопа. Было сильное желание провести рукой по волосам, 
но он пересилил себя и завел руки за спину.

Собрав на стол ужин, Вера налила в чашку чай, унесла бабушке 
в дом и снова вернулась в летнюю кухню. Волосы были подняты и 
заколоты; от этого она казалась взрослее. Налив себе чаю, она села 
напротив его.

-  Где работаешь, Алеша?
-  Дали машину, по командировкам езжу. А тебя куда направили?
-  Завтра иду в нашу больницу.
-  Нормально, дома будешь. Ты бы отдохнула после учебы...
-  Нет, не хочу, пойду на работу.
Они вели обыденный разговор, прислушивались к своим: ощу­

щениям, как бы заново узнавали друг друга.
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-  Сегодня баня, -  вставая из-за стола, проговорила Вера. -  По­
стель я сменила, вот белье, -  и, положив на стул белье, вышла из кух­
ни на улицу. От калитки шла Лиза.

-  Вера, пойдем в клуб сходим, сто лет никого не видели.
По дороге в клуб, встречая знакомых, здоровались, и Вера всех 

называла полными именами.
-  Вера, почему ты их называешь по-взрослому?
-  А мы что, не взрослые? Вот Лизавета, звучит, а?
-  И правда, звучит. А как же тебя называть?
-  А Вера она и есть Вера, как Надежда и как Любовь, -  засмея­

лась девушка.
В клубе снова здоровались. Вздрагивали девчата, расправляли 

плечи ребята. Заговаривали с Верой, хотелось еще раз услышать свое, 
по-новому красиво звучащее имя. После фильма вся молодежь отпра­
вилась на речку, где ребята разожгли костер. Играли в «Ручеек», в 
«Третий лишний». Было весело, шумно. Лешка видел, как некоторые 
ребята, старше его, наперебой выбирали Веру. Сам же он не посмел 
ни разу ее выбрать.

Уже дома, лежа в постели, Лешка попытался вспомнить то чув­
ство, которое возникло у него там, на пригорке, когда он здоровался с 
Верой. Что случилось особенного? Подумаешь, смазливая девчонка, 
Верка, которую он знал с детства. Но где-то из глубины подсознания 
пробивалась мысль: «Не сестра она мне». А если не сестра, тогда что? 
А если она так же смотрела на кого-то из ребят, которые ее сегодня 
выбирали, и здоровалась за руку. Наверняка, здоровалась.

Лешке стало жарко. Он прошел в баню и вылил на себя ведро 
холодной воды. Укладываясь снова в постель, отгонял все мысли, 
пытаясь заснуть, но перед ним вновь возникала Вера с распущенны­
ми волосами. Проваливаясь в беспокойный сон, он прошептал:

-  Ведьма!..

Дни пробегали незаметно. Вера потихоньку втягивалась в рабо­
ту. Радовалась, что в ней нуждались сельчане. Как-то незаметно стали 
называть уважительно Верой Васильевной. Наблюдала Вера и ба­
бушку Арину. Слабые сосуды и сердечко все чаще давали сбои. Уже 
и ночью делала она уколы бабушке, пытаясь оттянуть неизбежное. 
Однажды баба Арина позвала Веру.
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-  Сядь-ка, внученька, по душам поговорим. Скажи, Вера, кто- 
нибудь твою душеньку затронул? Ты ведь знаешь, я скоро умру. Хо­
телось бы знать, какая тебе судьба будет. Молиться за тебя буду там.

-  Да, бабуль, затронул, -  просто ответила девушка.
-  И давно?
-  Помнишь, когда я на кухне перед тобой на коленях стояла и 

плакала? Вот тогда и случилось.
-  Верочка, как же я проглядела, не догадалась. И врем:я ведь 

сколько уже прошло. А он что же, знает?
-  Нет, не знает. Он, бабушка, просто не замечает меня, и не мелу 

я его заставить полюбить. Сейчас ведь так не пляшут, как вы с Се­
нечкой плясали, -  грустно сказала Вера и вздохнула.

-  Кто же это? Что за пентюх такой? Такую красоту не замечать. 
Глаза-то где у него? Или другая у него есть?

-  Пока, вроде, никого нет.
-  Сейчас же говори, кто?
-  Не могу я тебе сказать этого, мне стыдно.
-  Внученька, не волнуй мое сердце, говори.
Вера вышла в большую комнату, сняла со стены портрет деда 

Семена и вернулась к бабе Арине. Примостив портрет на сундуке 
напротив бабушки, сказала:

-  Похожего вот на него полюбила, -  и, вздохнув, отвела глаза.
-  Багюшки-святы, Алешка! Радость-то какая, Вера, -  перекре­

стилась Арина. -  Сердечко мое запело, внученька.
-  Бабушка, тебе нельзя волноваться. Давай укол сделаем?
Не слушая Веру, баба Арина продолжала:
-  Говоришь, не замечает тебя?
-  Не замечает, наверное, сестрой меня считает.
-  Как же, как же, конечно, считает. Росли ведь вы вместе. Ах ты, 

Господи, помочь надо вам.
-  Бабушка, не говори ему, -  заволновалась Вера.
-  Что ты, девка, как можно. Нельзя им об этом говорить. Надо, 

чтобы он сам до этого додумался. Где он сейчас?
-  За водой на машине поехал, хочет баню истопить.
-  Баню, это хорошо. Пусть топит. Потом зайдите вместе ко мне, 

а сейчас иди, внученька. Портрет деда оставь, пусть здесь стоит.
Спустя час в комнатку к бабе Арине вошли Лешка с Верой и 

встали перед ней. Она открыла глаза, посмотрела на них и про себя
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стала молить Бога о судьбе самых дорогих ей людей, мысленно бла­
гословляя их на совместную жизнь. Просила Бога, чтобы на Лешку 
нашло просветление, чтобы он увидел свою судьбу стоявшую рядом с 
ним. Вдруг она увидела, что вокруг головы Веры и Лешки образовалось 
золотистое свечение в виде лучей. Она перевела взгляд выше их голов, 
где висела икона Христа, и там увидела такое же свечение. Она поняла, 
что это означает. Христос шел к людям с любовью. Значит, Вера и 
Лешка тоже любили. Арина улыбнулась и услышала голос внука.

-  Бабушка, звала?
-  Звала, -  как бы очнувшись, ответила Арина. -  Хочу сказать вам.
Она пошарила рукой под подушкой и вытащила два свертка.
-  Возьми, Алексей, -  протянула она внуку сверток. -  На эти 

деньги похороните меня.
Лешка вздрогнул, попытался возразить, но Вера сжала его ло­

коть..
-  А на эти деньги, -  протянув второй сверток Вере, сказала баба 

Арина, -  купите себе зимнюю одежду, телочку или корову. В деревне 
без коровы -  беда. Здесь хватит на все, и еще останется. Присылали 
мне Степан с Володей, Петр Сергеевич, вот и скопила для вас. Не­
много помолчав, продолжила:

-  Еще, Алексей, дай мне слово, что пока Вера не выйдет замуж, 
ты не женишься. Не бойся, долго ждать не придется. В девках она не 
задержится. Красивые цветы у дороги долго не растут.

Переведя взгляд на Веру, проговорила:
-  Саня мне говорила, что взрослые ребята вьются вокруг тебя, 

внученька. Сынок председательский тоже поглядывает. Знамо дело, 
дураком надо быть, чтобы такую лебедушку не заметить. Не переби­
рай долго. Пробежит искра меж вами, замрет сердце, а потом засту­
чит, значит, судьба твоя. За того и выходи, моя хорошая. Иди, Алек­
сей, а ты, Вера, останься.

-  Вот что я хотела тебе сказать, внученька, -  начала говорить 
Арина, как только за Лешкой закрылась дверь. -  Я не знаю, как это 
объяснить, но на протяжении своей жизни иногда перед глазами у 
меня появлялись картинки, через которые я узнавала, что случится с 
тем или другим человеком. Наверное, это дано мне Богом. И еще, при 
помощи ладоней я могла определить, чем болеет человек. Все это я 
скрывала от людей, боялась. Когда-то давно я слышала, от кого не 
помню, что, кто обладает этим даром, может передать другому, когда
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будет сам умирать. Только надо взять за руку умирающего. Если не 
испугаешься, можешь так сделать. Может, и перейдет к тебе этот дар. 
Ты лечишь людей, тебе пригодится. Но запомни, никогда ничего не 
бери за лечение и никогда не применяй во вред человеку, иначе все 
скажется на твоем здоровье. Даром получила, даром отдай. Будь 
очень осторожной. Люди встречаются разные. С Алексеем у тебя бу­
дет все хорошо, не переживай. Всему свое время. Иди, Вера, устала я, 
хочу отдохнуть.

Вера прошла в летнюю кухню, села перед окном и задумалась о 
том, что услышала от бабушки.

Лешка же выскочил от бабушки обалдевшим, не зная отчего. 
Или от того, что бабушка собралась умирать, или от того, что Ан- 
дрюха Панов кружит вокруг Веры, или от того, что красивые цветы у 
дороги долго не растут. Заболела душа у Лешки, заметался он. не 
зная, куда себя деть. Завел машину, поехал к речке, вымыл ее до 
блеска, но покой не наступил. Вернулся домой, что-то делал, куда-то 
ходил, но душа ныла. Помылся в бане, пошел в клуб. Шутил, смеялся, 
обнимал девчонок, вернулся домой, лег спать, но сон не шел. Он 
начал представлять себе Веру рядом с другими парнями и не смог. 
Видел он ее только рядом с собой. Как обнимает за плечи, гладит во­
лосы, смотрит ей в глаза. Он размахнулся и со всего размаху влепил 
кулаком в подушку: «Совсем уже дурею. Завтра же попробую с ней 
поговорить. По глазам увижу, не могу не увидеть». Только к утру он 
забылся в беспокойном сне, и услышал Верин голос.

-  Леша, Леша, проснись же, наконец!..
Подумал: «Снится... нет, не снится». Он открыл глаза. Было 

раннее утро. Перед ним стояла Вера и что-то говорила. Медленно 
стал доходить смысл слов:

-  Умерла бабушка. Вставай, сходи за матерью, соседями. Надо 
нагреть воды.

Поняв, что до него дошло сказанное, она пошла к двери.

Когда хоронили бабу Арину, Вера не плакала. Стояла в черном 
платочке с застывшими глазами. Голосила, плакала дочь Нюся. Пла­
кала она о матери, своей главной поддержке, и о своей неудавшейся 
судьбе. Очень горькие это были слезы. Приехали все сыновья. В доме 
было полно народу. Е5ера, как заведенная, старалась всем угодить.
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Металась из кухни в дом и из дома в кухню. Лешка во всем ей помо­
гал. Все девять дней, пока все не разъехались. Баба Саня уводила Ве­
ру к себе ночевать, где она проваливалась в сон, как в бездну. Нако­
нец все уехали. Пришли Нюся, Наталья, Лиза, побелили, все вымыли, 
убрали. Вера ходила по дому, и казался он ей просторным и пустым. 
Только работа спасала от этой тишины. Каждое утро она ходила на 
кладбище, пока баба Саня ее не отругала.

-  Вера, перестань тревожить Аринину душу. Дай ей спокойно 
уйти на небо. Нельзя ходить часто на кладбище. Только по специаль­
ным дням туда ходят.

Что-то происходило непонятное с Верой. Душа скукожилась и 
не хотела распрямляться. В глазах была пустота.

Подогнав машину к дому, Лешка залез в кузов, заделывал щели. 
Из-за бортов машины его не было видно. Скрипнула калитка, из нее 
вышли дед Максим с бабой Саней. Он хотел поздороваться с ними, 
но, боясь их напугать, передумал и пригнулся, надеясь, что они прой­
дут мимо. Но они присели на скамейку у палисадника. Лешке при­
шлось затаиться. Заговорила баба Саня.

-  Закаменела девка. Помнишь, в войну Алена Зотова получила 
похоронку, вот такой же сделалась, как Вера. Глаза пустые, а лицо, 
Господи, -  всхлипнула баба Саня, -  другие бабы голосили, получив 
извещение, а она нет, запеклась душа. Так и сгорела, сердце не вы­
держало.

Лешка похолодел, а баба Саня продолжала:
-  Арина заменила ей и мать, и отца, и всю родню. Думаешь, лег­

ко ей было, когда бабушка у нее на глазах умирала? Молоденькая 
ведь еще, со смертью рядом стоять одной среди ночи.

-  Так ведь фельдшер она, -  возразил дед Максим.
-  Дед, ну что ты говоришь? Это она для чужих фельдшер, а 

здесь умирал самый дорогой человек для нее. Сергеевич вот не смог 
приехать. Звонил, говорил, что в конце августа сможет только.

-  Сань, да вот Лешка остался.
-  У Алешки мать есть. А что Алешка? Ему бы только девок 

мять. Здоровый, красивый, а серьезности никакой. Хоть бы парень 
какой понастойчивее нашелся. Любовью бы отогрел.

-  Такая девка должна сама полюбить, замуж без любви такие не 
выходят. Царь-девка! Арину вспомни. Такая же была, -  сказал дед 
Максим.
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-  И мужья таким не изменяют, как ты по молодости кобелиро- 
вал. До сих пор все глазами водишь, ни одну бабу не пропустишь.

-  Почему глазами, я еще с ними разговариваю.
-  То-то и оно, что осталось тебе, только глазами да разговорами, 

-  уела его баба Саня.
-  Так ты же не царь-девка была, -  защищался дед Максим.
-  Тебе и меня много было, кобель старый. Сколько из-за тебя 

стыда приняла! А парнем-то был -  тихоня-растихоней. Девки голой в 
бане пугался. Если бы не Капка, так бы и ходил холостым Царь- 
девку ему еще подавай.

-  Так ты в бане так орала, любой испугается.
Помолчали. Баба Арина всхлипнула.
-  Максим, что же делать? Надо ведь спасать девку. Ей бы попла­

кать, легче стало. Может, какой отрез на платье подарить, порадуется, 
оттает? Есть у меня в сундуке материал, пойдем, надо посмотреть.

Они встали со скамейки и пошли к своему дому.

Все, что говорили о Вере баба Саня и дед Максим, была правда. 
Все это видел и Лешка, но как поступить так, чтобы Вера оттаяла? 
Подойти, как брат, обнять, прижать к себе и погладить по голове он 
уже не мог, но и проявить чувство, как любящий, тоже не получалось. 
Во всем ее облике было равнодушие, а в глазах такая боль, которая 
останавливала любого, кто пытался ее пожалеть. Ни с кем не хотела 
она делиться своим горем. Мысль о том, что он должен что-то такое 
сделать для Веры, чтобы она встряхнулась, отвлеклась от горестных 
мыслей, не давала Лешке покоя. Вдруг мелькнула мысль. Он даже за­
смеялся, что это так просто, проще не бывает.

-  Вер, дай мне денег, -  попросил Лешка.
Она молча положила сверток с деньгами на стол.
Лешка отсчитал, сколько нужно, сел в машину и уехал. Вернул­

ся он к обеду. В кузове, привязанная за рога, стояла корова. Осто­
рожно, по настилу, он свел ее с машины и пропустил во двор. Набрав 
в ведро воды, он поставил его перед коровой, а сам сел на крылечко. 
Выпив полведра воды, корова пошла по двору. Была она черная, с бе­
лыми пятнами, широкая, дородная. Огромные глаза спокойно смот­
рели на мир. Скрипнула калитка, во двор вошла Вера и застыла на 
месте, глядя на корову.

-  Как зовут? -  не глядя на Лешку, спросила она.
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-Ласточка.
-  Ласточка, -  повторила девушка.
Корова замычала, подошла к ней и остановилась. Какое-то вре­

мя они стояли и смотрели друг на друга. Потом Вера быстро прошла 
в кухню, вынесла большой кусок хлеба и протянула корове. Съев 
хлеб, корова потянулась к Вериным рукам, пахнувшим хлебом, и 
начала их лизать. Вера засмеялась, пошла к сараю, и Ласточка, как 
привязанная, шла за ней. Лешка облегченно вздохнул и, некоторое 
время посидев, поднялся, прошел к сараю и заглянул в маленькое 
оконце. Девушка обнимала, гладила корову, что-то шептала ей на ухо 
и улыбалась. Лешка вернулся на крылечко и крикнул:

-  Вера!
Из сарая показалась улыбающаяся девушка.
-  Поехали за травой. Дня два постоит дома, привыкнет немного, 

а потом в табун погоним. Мне сказали, что она доится. Вечером мо­
локо свое будет.

Он взял косу, грабли, вилы и бросил в кузов. На машине доехали 
они до березовых рощиц, где на полянах была зеленая трава. Лешка 
косил, Вера граблями подгребала скошенную траву к машине. Вдруг 
она остановилась, упала на колени и, разбросав руки в стороны, ли­
цом уткнулась в траву. Знакомые запахи трав: ромашка, медуница, 
земляника. Так пахла одежда и бабушкины руки. Она лежала с закры­
тыми глазами и вдыхала этот запах.

-  Вер, ты чего, тебе плохо? -  услышала она Лешкин голос.
-  Наоборот, мне очень, очень хорошо, -  не поднимая головы от­

ветила Вера и засмеялась.
-  Ну, ты даешь, перепугала меня, -  проговорил он, присажива­

ясь рядом на траву.
-  Вер, ты не расстраивайся, у тебя есть дед, который скоро при­

едет. И я для тебя, что хочешь, сделаю. Ну, что ты так? Я ведь тоже 
бабушку сильно любил. Она вот сейчас на нас с небес смотрит, как 
мы с тобой траву косим.

Вера села на траву, поправила платье, искоса посмотрела ему в 
глаза. Встретившись с ней взглядом, он поспешно встал со словами:

-  Пойду косить, корова голодная стоит, -  и заспешил на поляну.
Косил Лешка траву и ругал себя распоследними словами:
-  Нашел что сказать: «Корова голодная стоит», вот дурачина, 

настоящий дурачина.
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Началась уборка урожая. Лешка целыми днями пропадал на по­
лях, возил зерно. Приезжал домой ночью, мылся, ел и падал замертво 
от усталости на кровать, а утром рано уезжал на работу.

Вскоре приехал Петр Сергеевич. При встрече с дедом Вера пла­
кала навзрыд, уткнувшись ему в грудь. Она торопилась рассказать о 
своей боли, о том, как ей тяжело без бабы Арины.

Петр Сергеевич обнимал ее, гладил по голове, успокаивал, как
мог.

-  Да, внученька, тяжело терять близких людей. Со мной на пло­
щадке живет служитель церкви. Мы с ним часто беседуем. Мне он 
всегда говорит, что не надо убиваться. Расставание не самое страш­
ное, так как после него остается память, и, пока мы помним ушедших, 
они всегда с нами.

-  Дед, почему так получается, что я с раннего детства теряла гак 
много близких?

-  Верочка, это как в книге судеб записано, так и должно быть. 
Теперь твоя задача, чтобы продолжение нашего рода на земле было.

-  И где эта книга судеб находится?
-  Священник говорит, что у каждого человека есть книга судь­

бы, куда записываются все его земные дела, переживания. Когда че­
ловек умирает, то предстает перед Богом, где ему прочитывают все 
его поступки, плохие и хорошие. По его делам и воздается ему. Душа 
его очищается и снова посылается на землю, чтобы он исправлял 
свои ошибки и чтобы относился с любовью к людям, Земле и небес­
ному пространству. Абсолют, или, как мы привыкли называть, Бог, 
всегда посылает любовь на землю. По вере, по добрым делам, он дает 
нам все необходимое для жизни.

-  А если человек злой, завистливый, плохо поступает, мысли у 
него нехорошие, Бог его тоже любит?

-  Да, Верочка, Бог -  это любовь. Ведь зло, плохие поступки, 
слова и мысли Абсолют просто не принимает, и они возвращаются 
уже в десятикратном размере на землю к тому, кто их запустил в про­
странство. Не выдерживая таких нагрузок, человек заболевает, сам не 
знает от чего. Иногда болезни бывают неизлечимы.

-  Откуда этот священник все это знает? Он что, там был?
-  Не знаю, был он там или не был, но все, что он говорит, не гак 

уж и плохо. Ты как думаешь? Да и легче становится, если знаешь, что 
твои близкие, родные и сам ты снова придешь на землю. Хочется ве-
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рить и не совершать плохих поступков, чтобы потом не краснеть за
них.

-  Дед, посмотри, -  Вера подвела его к палисаднику, где росли 
два дерева черемухи. -  Вот выросли две черемухи. Одна мамина, а 
другая папина. Ветки у них переплелись. Они, наверное, там вместе, 
и у них все хорошо, потому что стволы ровные. Бабушка так сказала. 
Они всегда со мной рядом были, я часто с ними разговаривала.

-  Вера, внученька, -  дрогнул голос у Петра Сергеевича, -  какая 
мудрая была Арина Андреевна, Царствие ей небесное!..

Он прижал к себе Веру, гладил по голове, а сам смотрел на де­
ревья.

Поздно вечером приехал Лешка. Вера познакомила его с дедом. 
Лешка смущался Петра Сергеевича, но тот умело завел разговор об 
урожае, комбайнах. Незаметно Лешка разговорился так, что его было 
не остановить, пока Вера не напомнила, что утром рано вставать. Па­
рень понравился Петру Сергеевичу, но заметил он еще и то, как Леш­
ка смотрел на Веру. Утром, за завтраком, когда уехал Лешка, он завел 
разговор с Верой.

-  Вера, тебе надо уезжать отсюда. От людей неудобно. Алексей 
-  Езрослый парень, ему жениться надо. А куда он жену приведет? 
Вроде как ты здесь лишняя. Переезжай в город, поступай в институт. 
Квартира тебя ждет, документы все оформлены.

-  Дед, надо полгода бабушке отвести.
-  На помин приедешь из города, -  не отставал дед.
-  Я только начала работать, неудобно от людей.
•- Люди поймут и не осудят
-- Не могу я сейчас уехать.
-  Почему?
Отведя в сторону глаза, Вера проговорила.
-- Люблю я его, дед.
-  А он что? -  не называя имени, спросил Петр Сергеевич. И Ве­

ра не заметив этого, ответила:
-- Пока ничего. Четыре года в Морфлоте, потом бабушка умерла, 

а сейчас уборка урожая. Вера подняла глаза и увидела, что дед улы­
бается.

-- Дед, чего ты смеешься?
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-  Радуюсь я, Вера, что ты уже совсем взрослая. А с Алексеем у 
тебя все будет хорошо.

-  Вот и бабушка тоже так сказала.
Послышались шаги. Вошла баба Саня.
-  Здравствуй, Сергеевич. А я смотрю, смотрю, вроде ты во дворе 

мелькнул. Дай, думаю, узнаю, может, приехал, а и правда ты.
-  Здравствуйте, Макаровна. Как вы тут поживаете?
-  Дед, я пошла на работу, а вы тут пейте чай, разговаривайте.
-  Иди, Верочка, иди, не волнуйся.
Дождавшись, когда Вера уйдет, баба Саня ответила:
-  Мы ничего, скрипим, а вот Арина ушла от нас. Сердечком 

ослабла. Уж как Веруня не билась, а не смогла совладать со смертью.
-  Спасибо Вам, Макаровна, Веру поддержали в трудную минуту .
-  Да что ты, Сергеевич, мы ведь с Ариной как родные были. 

Много чего в жизни вместе с ней пережили. А Веруха вот только сей­
час лицом посветлела, а то прямо не знали, чего с ней делать.

-  Как здоровье Максима Максимовича?
-  Сейчас придет, только переоденется. У нас сегодня несчастье 

случилось, -  засмеялась баба Саня.
-  Что произошло?
-  Ой, Сергеевич, и смех, и грех с нами. Две глиняные миски бы­

ли у меня. Берегла я их пуще глаза. В большой я в печи картовницу, 
груздянку запекала. Я ее в прошлом годе растовокала. А маленькую 
сегодня дед приговорил. Собрались завтракать. Я говорю, подожди 
немного, курам корму насыплю, и будем завтракать. Ушла я, а он не 
вытерпел, сам себе каши положил, понес к столу. Миска возьми и вы­
скользни из рук. Зашла я в дом, родимица ты моя, все в каше: и пол, и 
стены, и дед. Хотела засмеяться, да глянула на него, и так мне его 
жалко стало, аж сердце защемило. Говорю ему: «Да пропади она про­
падом, эта миска, не переживай. Иди, мойся дед». Вот так и живем. 
Не стало в руках державы, валится все.

Хлопнула калитка.
-  Вот, идет мой дед Максим. Мы теперь друг за другом так: и 

ходим. Внуков увезли, Арины нет.
На пороге появился дед Максим, заметно постаревший, в неиз­

менной шляпе. Каждое лето привозил ему Петр Сергеевич из Ленин­
града новую шляпу.

-  Здорово, Сергеевич.
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■ И пошли разговоры о жизни, погоде, урожае и, конечно, о ры­
балке. Каждое лето любили ходить они вдвоем на рыбалку. Но и в за­
рослях черемухи или краснотала находила их баба Саня по шляпам. 
Приносила им пирожки, блипцыу компот или холодный квас.

Закончив уборку в своем районе, колонну машин перебрасывали 
на Алтай. Лешка тоже уезжал. Вера собрала ему рюкзак. Стоя на по­
роге, Отводя в сторону глаза, он проговорил:

-  Замуж не торопись. Не бойся, в ближайшее время я жениться 
не собираюсь.

Вера вышла за ним, неся фуфайку в руках. Забросив рюкзак и 
фуф'айку в кабину, собираясь сесть за руль, он почувствовал, как Вера 
потянула его за руку. Он развернулся и увидел совсем рядом ее глаза. 
Она приподнялась на цыпочки, взяла его за воротник рубашки, под­
тянула его лицо к своему и, глядя ему прямо в глаза, сказала:

-  Леша, береги себя. Если с тобой что случится, я умру, -  и, раз­
вернувшись, быстро пошла к дому.

Лешка не помнил, как завел машину. Пришел в себя он только 
за селом. Всю дорогу до Алтая он вспоминал ее глаза и слова, кото­
рые она ему сказала. Что означали эти слова? Страх остаться одной 
на этой земле или что-то другое?

i  ■

В работе время летело быстро. С первым снегом закончилась 
уборка на Алтае. Вспоминая Верины слова, возвращался Лешка до­
мой. Не замечая, как проносятся последние километры, колонна ма­
шин вечером въехала в родное село. Похудевший, загорелый, доволь­
ный хорошим заработком, он шагнул через порог и остановился, по­
раженный увиденным. Он не узнавал комнату. Все было покрашено 
светлыми красками. На окнах новая, в цветах тюль. На его диване -  
красивое покрывало. На стене -  ковер. На полу -  ковровая дорожка. 
В доме было уютно, тепло, и чем-то вкусным пахло.

Выглянув из пригородки на стук двери, Вера с улыбкой сказала:
-  Здравствуй, Алеша. Беги скорее в баню. Замерз, наверное. Там 

спортивный костюм я тебе купила, оденешь. Нам директор сказал, 
что вы едете, -  и она снова скрылась на кухне.

Лешка спиной открыл дверь и вывалился в сени. Через некото­
рое время в новом спортивном костюме он снова перешагнул порог 
комнаты. Картина изменилась. В центре комнаты стоял стол, на кото­
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ром теснились тарелки с холодцом, пирожками, жареной курицей, с 
картошкой и еще много с чем. В центре стояла бутылка красного ви­
на и две рюмки.

-  Садись за стол, разливай вино, я сейчас, -  услышал он Верин 
голос из спаленки.

Вышла она быстро. На ней было бордовое панбархатное платье 
с длинным рукавом, красиво облегающее фигуру. На ногах тонкие 
чулки и туфли-лодочки. Волосы были подобраны вверх и заколоты. 
Она прошла на кухню, вынесла тарелку с горячей ароматной лапшой 
и поставила ее перед Лешкой. Поправляя что-то на столе, села напро­
тив. Опять она была другой. Это была не та Вера, которую он встре­
тил у реки, и не та, в темном платочке с застывшим взглядом. Эта Ве­
ра была строгой и заботливой, неприступной и манила к себе. У Леш­
ки мелькнула мысль, что это она для него нарядилась, накрыла стол и 
таким образом дает понять, что к нему неравнодушна. Утвердившись 
в своих догадках, он самоуверенно взял рюмку с вином. Вера тоже 
подняла рюмку, улыбнулась:

-  За что пить будем? -  с бравадой в голосе спросил Лешка.
-  За мой день рождения, -  снова улыбнувшись, ответила Вера.
Вся спесь с него моментально слетела, и сидел он перед ней как

распоследний дурак.
«Это же царь-девка», -  вспомнил он слова деда Максима. Хо­

рошо, что она не смотрела на него. И тут он вспомнил, что у него есть 
подарок для нее. Все шофера покупали своим женам, детям подарки, 
а он купил для Веры и забыл о нем.

-  Подожди, -  поставив рюмку, он вышел в коридор, нашел свой 
рюкзак, пошарив в нем, вытащил сверток. Отбросив газету, он взял в 
руки что-то мягкое, пушистое и вернулся в комнату. Проходя мимо 
Веры, он положил ей на плечо пуховый платок со словами:

-  Это тебе подарок. Поздравляю с днем рождения.
Вера осторожно взяла в руки белоснежный платок-паутинку, 

развернула, увидела красивый узор. На щеках выступил румянец.
-  Ой, Леша, спасибо большое. Я так давно мечтала о таком 

платке. Ты прочитал мои мысли.
У Лешки отлегло от сердца. Выпив вино, он стал есть, думая о 

том, что многое бы он отдал за то, чтобы прочитать ее мысли. И как 
же так случилось, что он стал стесняться ее. Нет, не похожа она была 
на деревенскую девчонку.
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Вера пригубила вино и отставила в сторону. Ела медленно, из- 
под ресниц разглядывала Лешку. Похудел, загорел сильно, волос стал 
светлее. Складочка появилась между бровей. А ест быстро, как в дет­
стве ел, отметила про себя Вера и грустно улыбнулась, вспомнив, как 
сни жили втроем и как им было хорошо с бабушкой.

•- Жарко, -  снимая спортивную куртку, проговорил Лешка. -  
Вер, за костюм спасибо.

-  Пожалуйста.
-  Картошку сама копала?
-Толик помогал и тетя Нюся.
-  А Лизка с Сашкой поженились?
-  Нет, перенесли на Рождество. Сашины родители просили пе­

ренести. У них там что-то случилось.
Лешка снова налил себе рюмку.
-  А сейчас за что будем пить?
-  За твой приезд, за то, что хорошо доехали.
-  Доехали, -  усмехнулся Лешка. -  Скажи, долетели!
•- Ну, долетели, -  пригубив вино, снова отставила рюмку, про­

должала разглядывать его Вера. Белоснежная майка на его загорелых 
плечах казалась кипельно-белой. Мускулистые руки, крутые плечи. 
Она отвела взгляд в сторону.

•- Вер, это ты все сама? -  он обвел руками вокруг.
-  Сама.
-  Ну, ты и царевна-лягушка.
-  Спасибо за лягушку, -  засмеялась она.
Лешка опять наполнил рюмку.
-  А сейчас за что пьем? -  с усмешкой спросила Вера.
Он понял, то третья рюмка, вроде как бы лишняя, да и не пьянел 

он вовсе.
-  Пьем за понимание.
-  Нет, не за это будем пить, а за нашу Ласточку.
~ Да что за нее пить. Корова она и есть корова.
-  Беременная она у нас.
Лешка хохотал, как в детстве, громко, заразительно. Вера с 

удивлением смотрела на него.
-  Беременная! Не беременная, а стельная.
-т Ну, стельная.
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-  Ладно, давай за беременную Ласточку! -  смеялись они уже 
вдвоем.

Убирая со стола посуду, Вера как бы между прочим сказала:
-  Тоня Деева приезжала из города к родителям, о тебе спраши­

вала. Интересовалась, как ты тут живешь, с кем встречаешься.
-  Что, уже нажилась замужем?
-  Да вроде все у нее хорошо, сына вот Лешей назвала.
-  Я-то причем, да и когда это было? Подумаешь, немного по­

встречались, и уже конец света.
-  А она, наверное, помнит.
-  Не знаю, что она там может помнить.
Вера продолжала уносить посуду в пригородку, а Лешка прилег 

на диван. Он смотрел на Веру, и этот бордовый цвет платья, похожий 
на вино, не давал ему покоя.

-  Вер, тебе помочь?
-  Нет, не надо, отдыхай, я сама.
Он пытался отвести взгляд, но ничего не получалось. В голове 

мелькали мысли. Почему между ними постоянно возникают прегра­
ды? Ну, ни на шаг к ней не продвинуться. Сам дурак, тюха какой-то. 
Чего жду? Когда же она такой красивой, самостоятельной стала, а 
неприступная, аж жуть. Как же я с ней рядом буду жить? Нет, надо 
что-то решать и прямо сейчас. А что если подойти и поцеловать в эти 
нецелованные губы? А может, целованные? Интересно, а кто их це­
ловал? Может, Андрюха-студент? Все-таки надо ему по морде нада­
вать. А вдруг она обидится, тогда ведь не подойти будет к ней. Ну и 
хорошо, тогда буду точно все знать. Интересно, а какие губы у царь- 
девок бывают? Да мужик я или не мужик?

Он резко поднялся с дивана и решительным шагом пошел на 
кухню. Вера гремела посудой и не услышала, как он подошел. Лешка 
взял ее за плечи, резко развернул и впился своими губами в ее губы. 
Он успел почувствовать вкус ее губ, но не до конца. Что-то тяжелое 
опустилось ему на голову, и он потерял сознание.

Очнулся он на диване, голова гудела. Рядом сидела Вера и про­
водила ватку с нашатырем у него под носом. А другой рукой придер­
живала что-то холодное у него на голове.

-  Господи, за что? -  простонал Лешка. -  Хотел приятное сде­
лать. Поблагодарить за все. Чем это ты меня сподобила, а, Вер?

81



Щедова Л. Н. Черемуховая река

-  Не скажу, -  засмеялась девушка.
-  А как дотащила до дивана?
-  Я же фельдшер.
-  А если бы убила меня, тебя бы ведь посадили. Ты об этом по­

думала? Передачу кто бы тебе носил? -  продолжал кочевряжиться 
Лешка.

-  Но ведь не убила.
-  Береги себя, Леша, говорила. Я и берег себя, знаешь как силь­

но? Для чего берег-то? Для того, чтобы ты меня дома прибила, да? 
Это твое платье виновато, похожее на вино.

-  Нет, Леша, не платье, а третья рюмка вина виновата.
- Я  не пьяный.
Лешка сложил руки у себя на груди и закрыл глаза. Вера снова 

потянулась к его голове с полотенцем, в котором был завернут кусок 
льда. Он открыл глаза. Бровь чуть дрогнула, и губы поползли в сто­
рону. Доли секунды смотрели они глаза в глаза. Пропадали, тонули, 
но глаз не отводили. Как будто боялись что-то спугнуть. Лешке хоте­
лось обнять ее, прижать к себе и целовать эти полноватые губы, но он 
сдержался. Уронив руку с дивана, закрыв глаза, он хриплым голосом 
проговорил.

-  Вер, отойди, или я сейчас снова сознание потеряю, или умру 
навсегда. Не ручаюсь я за себя, и виновата будешь ты.

Вера встала, освободила от полотенца лед и, положив ему на 
грудь со словами:

-  Охладись немного, Леша, -  пошла на кухню.
От неожиданности Лешка заорал дурным голосом. Сбросив лед 

на пол, он вскочил с дивана.
-  За что я терплю такие муки, а? Ты мне можешь объяснить?
-  Могу, -  донеслось из кухни.
Лешка встал в дверях. Вера продолжала мыть посуду и к нему 

не повернулась.
-  Ну и за что же?
-  За все. За Тоню, за то, за что и я терплю.
Лешка, переварив в себе услышанное, тихо спросил, с радостью 

в голосе:
-  Это правда, Вера?
-  Что правда, про Тоню, что ли?
-  Вер, при чем здесь Тонька, я о другом.
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-  Правда, Леша.
-  И давно?
Вера наклонила голову и не ответила.
-  Почему же ты молчала?
-  Тебе это было не надо.
-  А теперь мне надо?
-  Не знаю я ничего, Леша.
-  А я знаю. Мне это так надо, что дышать нечем. Я уже жить не 

могу. Не знал, как к тебе подойти, боялся обидеть. Я ведь как увидел 
тебя там, у реки, обалдел. Помнишь?

-  Помню, -  тихо ответила Вера
-  Перед глазами до сих пор стоишь. Я ведь тебя ведьмой назвал.
Вера засмеялась.
-  Я еще не ведьма, а веста.
-  Это кто ж такая?
-  В какой-то книге прочитала, когда у деда была в гостях. Наши 

пра-пра-пра-пращуры были ведами, значит, и мы веды. Вот они и 
называли своих женщин так: невеста -  это девочка-подросток, веста -  
это взрослая девушка, веда -  это замужняя женщина или ведающая 
замужество, а ведьма -  это женщина, ведающая материнство, и она 
считается самой красивой.

-  Ну, надо же, веста. А что, красиво звучит.
Они так и стояли на кухне
-  Вер, я себе места не находил, когда бабушка про Андрея Па­

нова сказала. Хотел ему морду набить, чтобы не крутился около тебя.
-  И как бы ты это объяснил?
-  А никак.
Он шагнул через порог. Обеими руками обнял Веру, прижал к 

себе и уткнулся лицом в ее волосы. От волос шел запах трав и кружил 
ему голову.

-  Вер, ты святая, а я грешник.
-  Почему грешник?
-  У меня мысли грешные.
-  Ты не грешник, Леша, ты мужчина. Так и должно быть.
Лешка отстранился, не размыкая кольцо рук, заглядывая ей в

глаза, спросил:
-  И как же мы теперь дальше будем? Давай завтра пойдем, рас­

пишемся?

83



Щедова Л. Н. Черемуховая река

-  А никак не будем.
Лешка разжал руки и смотрел на Веру во все глаза:
-  Как это -  никак не будем. Почему?
-  Потому.
-  Почему потому-то, Вера?
-  Пока бабушке не исполнится год, ничего не будет.
-  Так это же до лета ждать! Быть с тобой рядом в одном доме. 

Ты понимаешь, какую пытку мне хочешь устроить? Я же от бессон­
ницы умру. Завтра разнесу этот забор на щепки. Не смогу я так долго, 
понимаешь, умру.

-  От этого не умирают. Хочешь, я тебе травяные настои буду 
делать. Будешь спокойно спать до утра.

-  Не нужны мне твои настойки, -  уже сердился Лешка.
Вера дотронулась ладошкой до его щеки.
-  Леша, мы собираемся жить вместе долго и счастливо. Полгода 

-  это небольшой срок. Грех до года жениться, примета такая есть. За 
это время нам надо много сделать. Костюм тебе сшить в городе. Кое- 
что купить. Дядьям написать, пригласить на свадьбу. У Ласточки ро­
ды принять. Дом весной побелить.

Лешка засмеялся.
-  Корова и без нас с тобой обойдется, ей гинеколог не нужен. У 

нее это уже третий теленок будет.
-  Вер, -  Лешка снова обнял ее, -  почему ты мне раньше по баш­

ке не дала? Если бы ты знала, как я мучился, а сейчас я такой счаст­
ливый, как ангел.

-  Почему ангел?
-  Не знаю, но ангел.
-  Сочинитель ты, а не ангел.
-  А ты?
-  Я  ангел уже давно, -  засмеялась Вера.
-  Пойдем, -  потянул ее за руку Лешка, -  на диване посидим.
-  Не пойду я с тобой на диван. Ты такой сильный. У тебя затме­

ние начнется, а у меня под рукой ничего не будет.
-  А у тебя не начнется?
-  Еще полгода не начнется.
-  Ну, ты и царь-девка!
Вера удивленно посмотрела на Лешку.
-  Откуда ты знаешь про царь-девку?
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-  Дед Максим о тебе так сказал.
-  Леш, это бабушка наша была царь-девкой.
-  Расскажи. Пошли на диван. Да не трону я тебя, мне жизнь до­

роже, и хватит мне уже на сегодня.
Они умостились на диване, и Вера начала рассказывать историю 

любви. О пляске Сенечки и Арины, о том, чего не знал Лешка о своей 
бабушке. Когда Вера замолчала, Лешка сказал:

-  Ну, надо же, жил среди царь-девок и не знал. А я тогда кто же?
Вера счастливо засмеялась.
-  Я тебе потом скажу, кто ты. Ой, Леша, я совсем забыла. Я же 

пирог с черемухой испекла. Пойдем чай пить.
Но Лешка не был бы Лешкой. Прежде, чем сесть за стол, он все- 

таки узнал вкус Вериных губ. И может быть, еще долго бы узнавал, 
если бы Вера не вернула его на землю.

-  Леша, успокойся, хватит. Пойдем чай пить.
-  Ох, чай, чай, чай, ты меня выручай, -  усаживаясь за стол, про­

пел Лешка.
-  Леш, голова болит?
-  Есть немного, ты же долбанула со всей силы.
-  А тебе не надо было меня пугать. Ни с того, ни с сего вдруг 

подошел и впился в губы.
-  Вер, прости меня, я правда не знал, как тебе сказать.
-  На всю жизнь теперь запомнишь, как мне в любви признавал­

ся. А ну, покажи язык.
Лешка высунул язык.
-  Леша, ты такой злой, что даже язык у тебя черный.
-  А у самой-то тоже черный.
Сидя за столом, они пили чай с черемуховым пирогом, смея­

лись. Им было хорошо вдвоем.

В январе отдавали замуж Лизу. За неделю до свадьбы по уходя­
щей традиции в доме невесты делали вечер: проводы невесты. Гото­
вили угощения для молодежи, ставили столы, скамейки. В субботу 
вечером к дому Лизы потянулась приглашенная молодежь. Из Сереб­
рянки приехал жених с друзьями. Со смехом, шутками входили в 
дом, здоровались, раздевались. Несколько женщин суетились возле 
стола. Односельчане пришли просто посмотреть, как веселится моло­
дежь. Не могли пропустить этого зрелища и баба Саня с дедом Мак-
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симом. Они тихонечко сидели в уголочке, и посматривали на жениха 
с невестой. Звучала музыка, но никто не осмеливался выйти первыми 
танцевать. Наконец вышла одна пара, затем другая, и начались танцы. 
Потом играли в «Третий лишний», «Ручеек», в «Ремень» и снова тан­
цевали. Вдруг на пороге появился Лешка, ведя за собой Василия Фе­
дотовича, известного когда-то на два села гармониста. Усадив его на 
стул, он подал ему гармошку, потом снял свой пиджак, галстук, про­
вел пятерней по волосам, отбрасывая их назад, крикнул:

-  Давай, Федотыч, «Цыганочку»!
Круг образовался сам собой. Вера вначале не поняла, что заду­

мал Лешка, но когда прозвучали первые аккорды «Цыганочки» и 
Лешка, хлопнув в ладоши, пробежал ими по груди, ударил по коле­
ням, а затем по каблуку туфлей пошел по кругу, ее бросило в жар. 
Она никогда не плясала, только в училище, после какого-то концерта, 
придя домой, учились с Лизой бить «дробушки». Светла им тогда 
помогала, учила соблюдать ритм. Все в мгновение пронеслось у нее в 
голове, со страхом смотрела она на Лешку, который все ближе и 
ближе подходил к ней. Она вспомнила бабушкин рассказ, как когда- 
то давно они плясали с Сенечкой, и успела только мысленно сказать: 
«Бабушка, миленькая» -  в это время Лешка топнул ногой перед ней и 
подал руку. Она встретилась с ним взглядом и увидела в его глазах 
смех. Страх мгновенно улетучился. Вместо него пришел задор, жела­
ние доказать, что она не уступит ему в пляске. Распрямив плечики, 
приподняв голову, она мелким шажками дошла по кругу до бабы Са­
ни, нагнулась и прошептала ей в ухо:

-  Баба Саня, дайте на минутку шаль.
Повязав себе на бедра шаль с кистями, она развернулась перед 

Лешкой, топнула ножкой и пошла на него, рассыпая «дробушки». Ба­
бы от дверей протиснулись ближе. Наталья с Иваном застыли с та­
релками в руках. Баба Саня, прикрыв платочком рот, бормотала:

-  Мамынька, ты моя. Вон оно что. Ну, Веруха-тихуха.
-  Сань, ты чего это?
-  Максим, глянь-ка, Арина с Семеном пляшут.
-  Ты чего, сдурела, что ли? Это же Лешка с Верой пляшут.
-  Дед, вспомни тогда, как плясали Арина с Семеном.
-  Якрить тебя, и правда -  Сенька. Как похож-то. Сань, дак это 

значит, что же?
-  Ах он, змей-искуситель, -  не слушая деда, продолжала баба 

Саня, -  когда ж это он успел?
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А в кругу творилось что-то невообразимое. Лешка колесом хо­
дил вокруг Веры, и только слышен был стук каблуков в такт музыки. 
Он смотрел ей в глаза, а видел ее всю. Гибкую, стройную фигуру с 
платком на бедрах, плавное движение рук, и мелькание туфелек, вы­
бивающих «дробушки». В ее пляске виделся шутливый задор, не­
уступчивость, поддразнивание. Какой-то парень не выдержал, влетел 
в круг, но его вытащили из круга со словами: «Не мешай». Все смот­
рели, не отрываясь. Смотрел и Андрей Панов. Эта пляска расставила 
все по местам, но он все не хотел верить и продолжал смотреть с бо­
лью на Веру. Наконец Федотович остановил игру. Вера накинула ба­
бе Сани на плечи шаль, а сама села рядом. Снова заиграла гармошка. 
Плясали все с частушками, с притоптыванием. Плясали, смеясь, Лиза 
с Сашкой, глядя друг на друга.

-  Веруня, -  приступила к допросу баба Саня. -  Это чего значит- 
то, любовь у вас, что ли?

-  Летом годовщину бабушке отведем, сыграем свадьбу.
-  Ох, девка, спалит он тебя до лета.
-  Не спалит, у меня всегда лед под рукой, -  засмеялась Вера.
-  Правильно, Веруня, пусть помучается, крепче любить будет, 

паразит такой. Ведь как подобрался тихо.
Вера смеялась, уткнувшись лицом в плечо бабы Сани. А Лешка 

стоял уже в костюме, в галстуке, смотрел, не отрываясь, на Веру и 
улыбался, догадываясь, о чем ее спрашивает баба Саня.

-  Береги себя, Верунька, -  давала совет баба Саня. -  Не испорти 
себе праздника. Чтобы перед людьми не стыдно было, да и фату по- 
честному одела, как мы с Ариной.

-  Не переживайте, баба Саня, все будет хорошо.
-  Дед, пошли домой, хватит уже сидеть-то, глаза продавать. Нам 

с тобой спать пора.
У дверей их догнал Лешка.
-  Вер, не ходи, я сам провожу. Вон и Федотович собрался, заод­

но и его доведу.
Спускаясь с крылечка, баба Саня не выдержала.
-  Правильно, Алексей, не отдадим ее в чужие люди. Наша она, с 

нами останется.
-  Вы о чем, баба Саня? -  вроде как не понял Лешка.
-  Молчи уж, не придуривайся. Дедов вон не урони. Мы ведь то­

же их любим.
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А в доме снова зазвучала пластинка. Андрей пригласил Веру на 
медленный танец.

-  Вера, я хочу тебе сказать...
-  Не надо, Андрей, ничего не говори.
-  Нет, скажу, чтобы ты знала. Я всегда тебя буду любить, и если 

когда-нибудь в жизни тебе будет трудно, ты позови меня.
Закончились танцы, всех пригласили за стол.
Дома Вера поинтересовалась:
-  Леш, где это ты так плясать научился?
-  Это меня Федотыч с бабой Дашей неделю учили. Когда я пер­

вый раз начал плясать, Федотыч говорит: «Что ты, как козел, ска­
чешь? В пляску надо душу вкладывать. Если ты для себя пляшешь -  
это одно, если для людей -  другое, а если с девкой, то в пляске дол­
жен свое отношение к ней показать». Вот с бабой Дашей и плясали. 
Она вместо тебя была.

-  Лешка, ну придумал же, с бабой Дашей плясать.
-  Да она просто стояла. Это я вокруг нее круги нарезал. А что, 

мне понравилось плясать.
-  Мне тоже, Леш. Я  что хотела тебе сказать. Давай ты в инсти­

тут будешь поступать.
-  Да я все позабыл. Школу-то давно закончил.
-  Ну и что, вспомнишь. Что непонятно, у учителей спросим. Ве­

чером что делать-то? Вот и будем учить, и я заодно повторю. Может, 
тоже пригодится. Вот только в какой институт поступать? Надо по­
думать.

И начались занятия. Управлялись с хозяйством, ужинали и са­
дились за книги. За каждодневной суетой прошла зима, а за ней -  че­
ремухой отцвела весна. О том, что Вера с Лешкой готовятся к свадь­
бе, знало все село. По-доброму радовались все за них. Расцвела Вера 
небывалой красотой. Вместо глаз -  звезды. Глядя на Веру, вспыхива­
ли синевой Лешкины глаза. Но гасил он эту синеву ресницами да об­
ливался холодной водой.

Собрались они как-то раз на концерт. Лешка ушел первым, чтобы 
занять места, а Вера ненадолго задержалась. Концерт еще не начался, и 
мужчины толпились у входа в клуб, разговаривали, курили. Вдруг все 
замолчали и повернули головы. Лешка взглянул на тропинку и замер. К 
клубу подходила Вера. Такой он ее еще не видел. Необыкновенной си­
невы легкое платье, схваченное пояском на тонкой талии, струилось по
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коленям. Туфли-лодочки казались кукольными на ее маленькой ножке. 
Волосы красиво уложены и заколоты. Лучистые глаза, чуть вздернутый 
носик и полноватые губы завершали невиданную красоту. Легкой по­
ходкой она подошла к ступенькам крыльца, улыбнулась, поздорова­
лась. Мужчины расступились и кто-то сказал:

-  Проходите, Вера Васильевна.
Вера спокойно прошла сквозь строй мужчин и подошла к Лешке.
-  Леша, где наши места?
Он как будто очнулся, взял ее за руку и провел в зал. Мужики 

какое-то время помолчали, потом кто-то произнес:
-  Ну, ведь облюбиться можно до смерти.
Никто не стал уточнять почему.
Лешка с Верой сидели в зале. Были они не похожи на деревен­

ских. Лешка наклонился к Вере и прошептал ей на ухо:
-  Ни на минуту нельзя тебя оставить, Вера Васильевна. Нет мне 

покоя ни днем, ни ночью. Живу, как на вулкане. Скорее бы свадьба, 
может, тогда будет спокойнее.

-  Леш, хватит смешить, концерт начинается.
После концерта, возвращаясь домой, Лешка опять вспомнил, как 

шла Вера к клубу.
-  Вера, ты где такое платье взяла?
-  Оно у меня давно было, еще при бабушке.
-  Ну, надо же, идет по тропинке такой вот аквамарин с ножками.
-  Какой аквамарин?
-  Камень такой есть, синего цвета. Мужики все рот разинули. 

Ты вот потом не видела, как они на меня смотрели.
-  У тебя же костюм новый, вот и смотрели.
-  Нет, они с жалостью на меня смотрели. Это ж какую оправу 

для такой огранки надо?
-  Когда ты успел грани-то сделать, Леша?
-  Только и делаю, то глазами, то мыслями. Но оправа будет 

крепкая.
-  Из чего?
-  Из моих рук, -  проговорил Лешка, подхватывая Веру на руки. 

-  Могу я хоть раз на руках любимую девушку до дома донести?
-  Леша, отпусти, люди увидят.
-  Да кто нас увидит, ни одного фонаря нет.
-  Убьемся ведь, а тебе через два дня на экзамены ехать.
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-  Не убьемся, я еще в детстве по-пластунски здесь все излазал, 
каждый бугорок знаю.

У дома он посадил ее на лавочку, сам сел рядом.
-  Ты такая тяжелая, еле донес. Хотел бросить -  платье жалко, 

красивое очень.
Вера засмеялась:
-  И в кого ты такой сочинитель?
-  В деда, наверное, раз на него похож.
-  Леш, ты не бойся экзаменов.
-  Я и не боюсь.
-  Вот и я говорю, не сдашь, свадьбу отложим и еще зиму по­

учим.
-  Веруха, ты чего, серьезно?
И такое возмущение было в его голосе, что Вера не выдержала и 

засмеялась.
-  Ох, додразнишься ты у меня!..
-  А как ты меня в детстве дразнил, помнишь?
-  Кто ж знал, что так получится.

Поступил Лешка в политехнический институт, на заочное отде­
ление. Вернувшись из города, он не застал Веру дома и отправился к 
ней на работу. Открыв дверь кабинета, где она сидела и что-то писа­
ла, прошел и сел напротив нее со словами:

-  Медсестра, помогите, мне плохо.
-  Сейчас, молодой человек, потерпите.
Она подошла к шкафчику, достала огромный шприц для промы­

вания ушей, прикрепила иголку и подошла к Лешке. Лешка же, уви­
дев шприц, заорал:

-  Вера, ты что, с ума сошла?
-  Признавайся, поступил или нет?
-  Да поступил, поступил, убери шприц с глаз.
Хохотали они долго. Потом Лешка рассказывал, как проходили 

экзамены.

Свадьбу играли на Петров день. Во всю длину двора, от одной 
калитки к другой, стояли накрытые столы. Сверху был натянут тент, 
украшенный ветками и цветами. Во дворе суетились Нюся, Наталья с 
Иваном. Сашка все поправлял скамейки, табуретки, накрывая их по­
крывалами. Ходила уточкой беременная Лиза. Петр Сергеевич тоже
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пытался что-то помочь. Пришли соседи, друзья. Пока ждали из сель­
совета молодых, баба Саня вела свой очередной рассказ в летней 
кухне среди женщин, глядя на беременную Лизу:

-  Бабы, вы, наверное, помните, жила у нас в деревне Дарья Лас­
кина с сыном?

-  Ну, как же не помним, сын у нее Пашка был, оторви да брось, 
но пел уж больно хорошо, паразит, -  ответила ей какая-то баба.

-  Вот я и говорю про них, -  продолжала баба Саня. -  Женился 
он, взял за себя девушку хорошую, тихую, спокойную. Дарья в ней 
души не чаяла, ко двору пришлась девка. Только что ни год, то бере­
менная ходит. Одного родила, второго, третьего, забеременела ше­
стым. Сноха рожает, а бабка Дарья нянчит внучат. Смотрит, опять сно­
ха беременная ходит. Взяла одну палку в руки, вторую дала снохе и 
пошли в сарай, где Пашка навоз чистил. Зашли в сарай, и давай его лу­
пить да приговаривать: «Перестань детей делать, перестань детей де­
лать». Пашка сначала не понял, а когда до него дошло, стал хохотать.

Бабы хохотали на разные голоса. Лиза схватилась за живот, при­
говаривала:

-  Сейчас рожу, а Вы, баба Саня, будете роды принимать.
-  Ну почему не принять, приму, рожай Лизка, только вовремя.
Наконец издалека показались жених с невестой в окружении

дружек и сватьев. Все дружно высыпали на улицу. Нюся и Петр Сер­
геевич встретили молодых хлебом и солью. Провожая молодых в 
дом, гости по обычаю посыпали молодых хмелем, монетами, конфе­
тами и зерном. В доме благословили молодых на семейную жизнь 
самые близкие для них люди -  мать и дед.

А к вечеру загуляла свадьба. Сыпались пожелания, поздравле­
ния, напутствия, советы. За столом стоял шум, смех. От души дарили 
подарки. Кто-то в подарок завел теленка с колокольчиком на хвосте, 
подарили двух гусей на племя с красными бантами на шее. Много 
еще чего дарили необходимого молодым в семейной жизни, а те бла­
годарили за подарки. Предложили молодым выбрать два платочка. 
Вера выбрала платочек с нарисованной веточкой, Алексею достался 
платочек в клетку. Им объяснили значение платочков:

На платочке -  веточка, первой будет девочка,
А платочек -  в клеточку будет и сынок.
Потом были танцы, пляски под гармошку. Устав от плясок, гости 

снова садились за стол, произносили тосты, пели песни. Время было за- 
полночь, а гости все не расходились. Вера, смущаясь, спросила Лешку:
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-  Леша, мы с тобой где спать-то будем, ведь полный дом гостей?
-  Не переживай, найдем где.
Наконец гости отпустили молодых. Они вошли в дом.
-  Снимай платье, одень что-нибудь попроще, -  сказал Лешка. -  

Фату оставь.
Сам он переоделся в спортивный костюм. Затем принес рюкзак, 

положил в него два тонких одеяла. Сходил на кухню, принес термос с 
чаем, какую-то еду. Все это затолкал в рюкзак. Окинув взглядом Ве­
ру, которая стояла в брюках, кофточке и с фатой на голове, засмеялся 
и сказал:

-  Пойдет.
Во дворе, проходя мимо гостей, они услышали, как кто-то спросил:
-  Гранины, вы в поход, что ли, собрались?
-  В поход, -  смеясь, ответил Лешка и провел Веру к калитке, ко­

торая вела к реке. Обняв Веру за плечи, он повел ее по тропинке к пе­
рекату.

-  Леша, мы куда идем? -  робко спросила Вера.
Он не ответил, только чуть прижал ее плечи. Она притихла и ни 

о чем больше не спрашивала. А вслед им неслась песня.
Я  люблю тебя так, что не сможешь никак
Ты меня никогда, никогда разлюбить...

Перейдя через речку, они остановились около черемухи.
Осторожно сняв с головы Веры фату, Лешка собрал ее в ладонь 

и подкинул над черемухой. Пролетая над ветками, фата раскрылась, 
опустилась на верхушку и осталась там лежать. Снова приобняв Ве­
ру, он повел ее от реки выше. В лицо повеяло степным теплым возду­
хом. Наконец он остановился, огляделся вокруг и сказал:

-Пришли.
Светила луна, было светло, как днем. Вера узнала это место. 

Здесь они с бабой Ариной когда-то собирали травы. Лешка вытащил 
одеяла. Одно расстелил, другое, отложил в сторону.

-  Вер, располагайся, я сейчас.
Вернулся он с охапкой черемуховых веток. Разложив ветки во­

круг одеяла со словами: «От мошки», он сел с ней рядом. От земли 
веяло теплом, запахом трав, покоем. Казалось, весь мир принадлежал 
им: и эта луна, и огромный купол звездного неба. Послышался шепот, 
но травы не расслышали слов и переспросили друг у друга:
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-Ч то?
-Ч то?
Потом зашептали, передавая друг другу:
-  Любимая, милая, желанная.
И откуда-то со степей, от ковылей снова прилетел вопрос:
-  Что?
-  Что?
Опять зашептали травы:
-  Хороший мой, родной, ласковый мой.
Солнце позолотило верхушку черемухи, на которой лежала фа­

та. Вера спала у Лешки под рукой, и он, как крылом, ее обнимал. Во­
лосы ее рассыпались по его руке, закрывали ей лицо. Осторожно от­
ведя волосы с лица, он прикрыл ей плечо одеялом. В груди поднялась 
огромная нежность, от которой наворачивались слезы. Рядом с ним 
была его половинка, которую хотелось защищать и оберегать ото 
всех невзгод. Он не выдержал, стал шепотом в ухо о чем-то ее спра­
шивать. Травы молчали. Они устали шептаться всю ночь. Не откры­
вая глаз, Вера легла ему на руку, обняла и ответила:

-В еда я....
-  И еще жена ты моя, -  добавил Лешка.
И в это время раздался совсем рядом пронзительный свист. От 

неожиданности Вера подпрыгнула и села оглядываясь.
-  Лешка, кто это?
Лешка прищурил один глаз, сказал, как ни в чем ни бывало:
-  Змея проползла мимо, вот и свистнула нам, чтобы вставали.
-  Не обманывай, змеи не свистят.
-  Иди сюда, ложись на руку и замри. Смотри вон на тот приго­

рок, -  показал он рукой. Вера легла, не отрывая глаз от пригорка. 
Наконец она увидела зверька, стоящего на задних лапках. Лешка 
поднял руку, и они снова услышали свист. Зверек исчез.

-  Леш, это же суслик, -  засмеялась Вера.
-  Так я тебе о нем и говорил.
-  Вот обманщик, -  толкнула она его слегка в бок.
-  Ну, вот и первая семейная драка, -  смеялся Лешка.
-  Чаю хочешь?
-  Конечно, хочу.
Они сидели на одеяле, пили чай, заедая плюшками. Вера подня­

лась и пошла к пригорку с плюшкой в руках. Отламывая кусочки, она 
клала их у каждой норки. Лешка встретил ее смехом.
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-  Ну что, накормила? Надо было вина прихватить, им налить, 
чтобы они нашу свадьбу отметили. Тогда бы они хором свистели, а 
потом еще с похмелья вон ту гору перекопали. Посмеяться вдоволь 
им не дали.

-  Вера, Леша!.. -  кричали гости, увидев фату на черемухе.
-  Леша, надо идти, гости ждут.
-  Подождут, им делать нечего, вот и орут с утра пораньше.
Еще немного посидев, они стали собирать рюкзак. Около чере­

мухи Лешка остановился, поставил рюкзак, обнимая и целуя Веру, 
говорил ей на ухо:

-  Девочка моя, умница, спасибо тебе за эту ночь, за то, что ты 
есть на свете. Я очень сильно тебя люблю, моя хорошая.

Кто научил этого деревенского парня такой нежности, таким 
словам, которых ждет каждая девушка и о которых забыли, или не 
хотят помнить, или стесняются говорить? Кто помог понять и оце­
нить эту необыкновенную ночь, которая бывает раз в жизни и о кото­
рой они будут всегда помнить.

Дрогнула черемуха от таких слов, зашелестела листва, и полете­
ла фата вниз, прямо в родниковую речку, а может, это ветер был? Кто 
разберет?

Пока Лешка доставал из речки фату, Вера рассматривала чере­
муху.

-  Леша, а у черемухи ягоды уже есть, -  крикнула она.
Подойдя к ней, он засмеялся:
-  У нас с тобой после этой ночи тоже какая-нибудь ягодка по­

явится.
-  Леш, нам надо свою черемуху посадить, вон там, около ба­

бушкиной, рядом.
-  Осенью посадим, -  и, подхватив Веру на руки, стал перехо­

дить речку, на ходу целуя ее.
Внезапно он остановился:
-  Вер, давай вернемся назад.
-  Леша, -  завозмущалась она, -  люди ждут нас.
Со смехом они перешли речку и снова услышали:
-  Вера-а, Леша-а-а!..
Выйдя на тропинку, которая вела к дому, они увидели, как дед 

Максим с бутылкой и рюмкой в руках не пускает гостей к речке, 
наливает им и провожает обратно к столу. Подойдя ближе, они услы­
хали крики:
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-  Ура! Гранины пришли из похода.
Вера прошла в дом, а Лешка задержался с дедом Максимом.
-  Спасибо, дед, за все, особенно за охрану границы.
-  Дак, якрить тебя, сам такой же когда-то был, и меня учили, -  

проговорил дед, пытаясь налить себе рюмку, но не успел. Подошла 
баба Саня и забрала у него бутылку.

-  Хватит тебе уже дед, хворать ведь будешь.
-  Эх, Сашенька, все-то ты забыла, как у нас с тобой было.
-  Чего вспомнил-то, старый. Ничего я не забыла. Черемуха вон 

какая выросла. Мы ее с тобой всю ночь сажали, -  засмеялась баба 
Саня, но выпить деду больше не дала.

Свадьба продолжалась еще два дня. Приходили «ряженые», пек­
ли на костре блины, молотили овес, плясали, пели частушки. Лешка с 
Верой уже сами бегали, угощали гостей. Вдруг они услышали:

Мой миленок -  через поле,
У подруги -  через пять.
Через поле да не ходит,
Через пять идет опять.
Вера замерла.
-  Леша, ты помнишь, дразнил меня, -  и заплакала.
-  Когда это было, сто лет назад.
Он подошел к ней, обнял, вытирая ей слезы, проговорил:
-  Если бы бабушка знала, она бы порадовалась за нас.
-  Она знала, -  тихо ответила Вера.
-  Ну вы даете, знали они. Один я ничего не знал, -  он притянул 

к себе Веру и поцеловал. Вера засмеялась счастливым смехом.
Еще неделю приходили соседи на чай. Сидели, вспоминали сва­

дьбу, доедали пироги. А перед отъездом Петра Сергеевича в Ленин­
град на семейном совете Алексей и Вера Гранины решили переехать 
в город.
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